名人傳
翻開(kāi)《名人傳》，在首篇的引言中有這樣一段話：“我們周?chē)目諝舛喑林�。老大的歐羅巴在重濁與腐敗的氣氛中昏迷不醒，鄙俗的物質(zhì)主義鎮(zhèn)壓著思想，阻撓著政府與個(gè)人的行動(dòng)。社會(huì)在乖巧卑下的自私自利中而死，人類(lèi)喘不過(guò)氣來(lái)。打開(kāi)窗子罷！讓自由的空氣重新進(jìn)來(lái)！呼吸一下英雄們的氣息。”
顯然，羅曼·羅蘭要用英雄主義的精神來(lái)矯正時(shí)代的偏向。在羅曼·羅蘭看來(lái)，真正的英雄、真正的偉大是痛苦和孤獨(dú)，是自我同無(wú)形物的抗?fàn)�。在同一引言中他還說(shuō)：“我稱(chēng)為英雄的，并非以思或強(qiáng)力稱(chēng)雄的人；而只是靠心靈偉大的人。”他正是緊緊抓住了英雄偉人痛苦的心靈，把戰(zhàn)勝苦難作為衡量英雄的一把閃亮標(biāo)尺。而他的《名人傳》就是揭示人類(lèi)歷史上三位苦難英雄的心靈傳記，他們是19世紀(jì)德國(guó)偉大音樂(lè)家貝多芬、文藝復(fù)興時(shí)代意大利著名雕塑家米開(kāi)朗琪羅、俄國(guó)文壇巨子托爾斯泰。
他在《貝多芬傳》的結(jié)尾這樣寫(xiě)道：
“一個(gè)不幸的人，貧窮、殘廢、孤獨(dú)，由痛苦造成的人，世界不給他歡樂(lè)，他卻創(chuàng)造了歡樂(lè)來(lái)給予世界；他用他的苦難來(lái)鑄成歡樂(lè)，好似他用那句豪語(yǔ)來(lái)說(shuō)明的——那是可以總結(jié)他的一生，可以成為一切英勇心靈的箴言：用痛苦換來(lái)歡迎。”確實(shí)，“用痛苦換來(lái)歡樂(lè)”正是羅曼·羅蘭追蹤貝多芬一生命運(yùn)的視野，這句話構(gòu)成了《貝多芬傳》內(nèi)在的緊張和扣人心魂的思想魅力之所在。
是什么支持著貝多芬？是不向皇權(quán)低頭的品質(zhì)，是不被金錢(qián)收買(mǎi)的決心，是扼住命運(yùn)咽喉的勇氣！正是依靠著這些超凡的精神力量，貝多芬越過(guò)了人生的無(wú)數(shù)個(gè)痛苦險(xiǎn)峰，達(dá)到了對(duì)人生最清醒的領(lǐng)悟。
如果說(shuō)《貝多芬傳》是英雄主義的號(hào)召，是力的頌歌，那么《托爾斯泰傳》則是一首安魂曲、一支哀歌，一闋送葬曲。貝多芬偉大的痛苦是因?yàn)樗谌松氖⒛暝獾蕉蜻\(yùn)，托爾斯泰偉大的痛苦在他自身主觀意志的選擇。