葉的自述作文600字
“嗨嘍！大家好，我是松樹大家庭的一員——松針”。
松針，顧名思義，我就像縫衣針一樣鋒利，扎在手指上會流血，但也很疼。
那些沒文化的人個個都很討厭，說我們松針長的尖尖的、細細的、長長的是為了保護自己。哼！今天我就要告訴你們，別看我們長成這樣，雖然沒有銀杏、梧桐、楓葉那么美，可他們一到秋天寒風一吹就落下，但我就不一樣了，因為我又細又長，有很多的氣孔蒸發(fā)水分，從而，在冬天時，我不怕寒冷，也不會落葉，反而越發(fā)翠綠。
我有一個閨蜜，它就是沉魚落雁、閉月羞花的冬青。冬青，顧名思義，就是冬天里葉子還是青綠色。
嘻嘻！她和我一樣在冬天也不會落葉，可是呢，她又大又寬，停！打住！“你剛剛不是說越大的葉子，水份蒸發(fā)的快，冬天為了保護自己要落下嗎？”沒錯，那是我說的。
只不過你認真觀察，就會發(fā)現(xiàn)，冬青的葉子呀，比一般的葉子都要厚很多，這是為什么呢？哈，那是因為呀，冬青的葉子上“涂”了一層厚厚的蠟。這樣，就使水份不容易散失。
“哇！這就是長生不老？”唉，我松針心疼你2秒鐘，你也太無知了吧！
世界上沒有什么長生不老之言，我有三四年的壽命，我的好閨閨密冬青，則有四五年的壽命。
我松針告訴你們這么多知識，但“葉生”的結(jié)束還沒告訴你。
我們松針到了生命的盡頭時，不會像其它樹葉一樣，一落就全落光光，讓“樹媽媽”眨眼間變成禿頭。我們可沒那么不孝順，我們像人類落頭發(fā)一樣，是一撮一撮的落掉的，以此類推。最終老葉子掉光的瞬間，新葉子早已長成。所以，“松樹媽媽”沒有“禿頭”時期，就像松針長生不老。
“落葉不是無情物，回歸大地情誼深。”我松針長青，但永伴母親。