葉的自述作文600字
“嗨嘍！大家好，我是松樹(shù)大家庭的一員——松針”。
松針，顧名思義，我就像縫衣針一樣鋒利，扎在手指上會(huì)流血，但也很疼。
那些沒(méi)文化的人個(gè)個(gè)都很討厭，說(shuō)我們松針長(zhǎng)的尖尖的、細(xì)細(xì)的、長(zhǎng)長(zhǎng)的是為了保護(hù)自己。哼！今天我就要告訴你們，別看我們長(zhǎng)成這樣，雖然沒(méi)有銀杏、梧桐、楓葉那么美，可他們一到秋天寒風(fēng)一吹就落下，但我就不一樣了，因?yàn)槲矣旨?xì)又長(zhǎng)，有很多的氣孔蒸發(fā)水分，從而，在冬天時(shí)，我不怕寒冷，也不會(huì)落葉，反而越發(fā)翠綠。
我有一個(gè)閨蜜，它就是沉魚(yú)落雁、閉月羞花的冬青。冬青，顧名思義，就是冬天里葉子還是青綠色。
嘻嘻！她和我一樣在冬天也不會(huì)落葉，可是呢，她又大又寬，停！打住！“你剛剛不是說(shuō)越大的葉子，水份蒸發(fā)的快，冬天為了保護(hù)自己要落下嗎？”沒(méi)錯(cuò)，那是我說(shuō)的。
只不過(guò)你認(rèn)真觀察，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，冬青的葉子呀，比一般的葉子都要厚很多，這是為什么呢？哈，那是因?yàn)檠�，冬青的葉子上“涂”了一層厚厚的蠟。這樣，就使水份不容易散失。
“哇！這就是長(zhǎng)生不老？”唉，我松針心疼你2秒鐘，你也太無(wú)知了吧！
世界上沒(méi)有什么長(zhǎng)生不老之言，我有三四年的壽命，我的好閨閨密冬青，則有四五年的壽命。
我松針告訴你們這么多知識(shí)，但“葉生”的結(jié)束還沒(méi)告訴你。
我們松針到了生命的盡頭時(shí)，不會(huì)像其它樹(shù)葉一樣，一落就全落光光，讓“樹(shù)媽媽”眨眼間變成禿頭。我們可沒(méi)那么不孝順，我們像人類落頭發(fā)一樣，是一撮一撮的落掉的，以此類推。最終老葉子掉光的瞬間，新葉子早已長(zhǎng)成。所以，“松樹(shù)媽媽”沒(méi)有“禿頭”時(shí)期，就像松針長(zhǎng)生不老。
“落葉不是無(wú)情物，回歸大地情誼深。”我松針長(zhǎng)青，但永伴母親。