那年夏天
1994年的夏天,是我在離家80多公里外的二十家子完中讀初中的最后時(shí)光。那年夏天,由于學(xué)習(xí)累、伙食差,我瘦得像猴,饞得像貓。
中考預(yù)選過(guò)后,學(xué)校放了幾天假。回到家里,又過(guò)了幾天天堂般的日子,只是眼中熬夜留下的血絲無(wú)法抹去。在我學(xué)習(xí)的時(shí)候,媽媽常常悄悄地站在旁邊默默地看著我,那神情,高興而又憐惜,她唯一能做的,就是給我晾杯開(kāi)水或是想盡辦法做些好飯菜,盡管那年夏天,我家仍窮得恨不得一分錢(qián)掰成兩半花。
“奎明天就返校了,他愛(ài)吃魚(yú),上集買(mǎi)斤魚(yú)吧!卑职衷谏习嗲皩(duì)媽媽說(shuō)。但爸爸辰錯(cuò)了日孔,那一天我家附迕沒(méi)有集。在我們邧個(gè)小山村,要買(mǎi)東西只能等到有集的日子。
媽媽翻來(lái)覆去地查完了賣(mài)雞蛋攢下的二十多元錢(qián),又查查日歷,終于下決心似地說(shuō):“奎,你學(xué)得太累了,歇半天,媽今兒個(gè)領(lǐng)你上大營(yíng)子集!
大營(yíng)子集離我家很遠(yuǎn),有20來(lái)里地的路程。走那么遠(yuǎn)就為買(mǎi)條魚(yú)太不值得,但我知道在這個(gè)時(shí)候是勸不住媽媽的,這條魚(yú)不買(mǎi)我走了后媽媽的心會(huì)始終得不到安寧,媽媽為了使兒女得到多一點(diǎn)她寧愿失去很多。
剛出家門(mén)時(shí),我還是興致勃勃地,走得也很快。偶爾一瞥媽媽,卻發(fā)現(xiàn)了她滿臉的汗水和一頭刺眼的白發(fā)。那年夏天,媽媽51歲。
為了走捷徑,要翻過(guò)兩道不太低的山梁。那是一個(gè)很熱的天,火辣辣的太陽(yáng)照在我們母子身上。16歲的我汗水使單衣貼在了身上,喘氣都困難。媽媽一路斷斷續(xù)續(xù)地向我說(shuō)著村里東家雞、西家狗之類的趣事,聽(tīng)著媽媽略帶幽默地講述,天氣似乎不再那么熱了。
到集上時(shí),已近中午。農(nóng)村的小集都是半天就散,那時(shí)許多小商販都在收拾著貨物。媽媽高興地說(shuō)來(lái)得正是時(shí)候,因?yàn)樯⒓瘯r(shí)的貨賤。
媽媽拉著我從集頭走到集尾,只有一份賣(mài)魚(yú)的小攤。攤主是個(gè)蓄著小胡子的青年人,他正光著膀子手舉一條大魚(yú)叫賣(mài):“賤了賤了,最后一條了,三斤半的大魚(yú)6塊錢(qián)就賣(mài)!
媽媽走了過(guò)去,小胡子的叫聲也停了,“買(mǎi)魚(yú)?你看這魚(yú)多肥,還鮮,今兒早才從水庫(kù)撈出來(lái)。”說(shuō)著,小胡子還將魚(yú)掂了掂。
“我買(mǎi)半條行吧?從中間切開(kāi),我要尾巴那半兒,這么大一條全買(mǎi)了也吃不了!
“半條?魚(yú)哪有賣(mài)半條的?一條3斤多點(diǎn)的魚(yú)還吃不了?不賣(mài)半條!毙『記](méi)好氣地說(shuō)。
我又氣又尷尬,聽(tīng)見(jiàn)媽媽想買(mǎi)半條魚(yú)而被小胡子訓(xùn)斥我似被人打了一耳光。媽媽卻猶猶豫豫地拿不定主意,我一把拉起媽媽的手把她拽走了。媽媽買(mǎi)了幾斤菠菜,又買(mǎi)了半斤豬肉。
集上的人更少了,媽媽漫不經(jīng)心地東看看西瞧瞧,小胡子仍在叫喊“賣(mài)大魚(yú),三斤半才六塊錢(qián),不賣(mài)半條哪……”在喊“不賣(mài)半條”時(shí),小胡子故意用了一個(gè)怪調(diào),惹得鄰近小攤賣(mài)貨的一陣哄笑,媽媽又把頭扭向他。小胡子更得意了“6塊錢(qián)一條,買(mǎi)不起就別來(lái)!
我受不了小胡子這樣的侮辱媽媽。我們又不是非買(mǎi)不可,我們走了看誰(shuí)還買(mǎi)你的魚(yú)。于是我拉起媽媽就向回家的路走去。媽媽做錯(cuò)了事似的說(shuō):“沒(méi)買(mǎi)上魚(yú)。”
“我不愛(ài)吃魚(yú),挺腥的!
媽媽卻又站住了。
“你最愛(ài)吃魚(yú),買(mǎi)回來(lái)吧,這次吃不了腌上,你下次回來(lái)再吃!闭f(shuō)完媽媽又向小胡子走去。
小胡子也正盯著媽媽,見(jiàn)媽媽又朝他走去卻又喊起來(lái)“大魚(yú)2元一斤,三斤半7元,沒(méi)人買(mǎi)可收攤啦。”
我立在原地,看見(jiàn)走向小胡子的媽媽忽然停了一下,接著又跑了起來(lái),瘦小的身體不協(xié)調(diào)地?cái)[動(dòng)著!拔屹I(mǎi)了!甭曇魳O大極尖,媽媽竟喊出了連他兒子都不熟悉的聲音,我呆了,小胡子也吃了一驚。
我呆呆地看著媽媽自己仔細(xì)稱了那魚(yú),一張張地查出一把零錢(qián)甩給小胡子,拎起魚(yú)又微笑著向我蹣跚走來(lái),我的眼淚一下涌了出來(lái)。
媽媽走到我跟前,也愣了一下,抬起手又放下,撩起她的衣襟把我的兩行淚水擦了下去。之后,輕松地說(shuō):“看你熱的,汗都留下來(lái)了,你看這魚(yú)多肥……”
到家后,媽媽便開(kāi)始做飯。那條魚(yú)媽媽切成兩半,腌上半條,魚(yú)頭那半燉了。吃飯時(shí),魚(yú)就擺在我的面前,而我卻怎么也吃不下。媽媽不停地勸我吃,“奎在學(xué)校什么好東西都吃不著,快吃吧,吃了這大魚(yú)今年你準(zhǔn)能考上。”說(shuō)完,媽媽還做示范似的夾了魚(yú)頭大嚼起來(lái)……
那年夏天,我考上了師范,但那條大魚(yú)我終于沒(méi)有吃下。后來(lái)再聞到魚(yú)味,我鼻子就澀澀的,眼睛就有潮濕的感覺(jué)。從那年夏天后,我只要看到魚(yú),我愛(ài)的媽媽就在我眼前晃動(dòng)。