他們總是留寂寞給自己高中生作文
幾秒鐘前，我剛把媽媽從房間里“哄”出去，理由是我要寫作文了，我要安靜。
是啊，我要安靜。
從我誕生開始，這個(gè)家就如此地?zé)狒[：我哭了，全家急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)；我笑了，全家也隨著高興；我要過(guò)生日了，爸爸媽媽忙著為我挑新衣服買蛋糕，他們總喜歡把我打扮成公主，“你就是我們的公主”，他們這樣說(shuō)，忙著、熱鬧著，不亦樂乎。
然而現(xiàn)在，我長(zhǎng)大了。
我開始喜歡獨(dú)處，每逢我一個(gè)人呆在房間，聽音樂看書寫作業(yè)或是畫畫，媽媽總是喜歡進(jìn)來(lái)看看我，帶來(lái)一杯熱水或是一盤水果，然后愛撫地親親我，親切地嘮叨上兒句，再帶上門出去。但我卻覺得自己的認(rèn)真被打攪了，便總是沒好氣地應(yīng)付媽媽，然后就埋頭繼續(xù)剛才被媽媽的愛打斷的事情。甚至有時(shí)，不等媽媽開口，我就把她“哄”了出去，不耐煩地。每次見我這樣，媽媽總是什么話也不再多說(shuō)，默默地將帶來(lái)的東西放在我看得見、伸手就能拿到的地方，再默默地轉(zhuǎn)身走到門口，有時(shí)還要不放心地回頭看看我的坐姿是否端正，最后默默地把門帶上。幾次之后，她便也習(xí)慣了，很少在我寫作業(yè)的時(shí)候推門進(jìn)來(lái)，即使有，也一定是為了拿給我她剛買的自己都還舍不得吃的水果。我卻連頭也不抬一下，依舊寫我的作業(yè)。媽媽常常會(huì)說(shuō)，因?yàn)槲沂桥�，所以就�?yīng)該更細(xì)心地呵護(hù)。媽媽習(xí)慣了我的漠然，卻又不放心留我一個(gè)人在這冰冷的夜晚里，只好在這樣一個(gè)又一個(gè)陽(yáng)光無(wú)法到達(dá)的夜晚，一個(gè)人面對(duì)著電視機(jī)寂寞地閃爍著的屏幕。
爸爸的想念總是通過(guò)電話線，彎彎曲曲地從北京到福州，又從聽筒里涌出，浸透了北京的寒冷，摩擦著我耳邊的空氣。我不喜歡接電話，我總是那么沒耐心，不等那曲曲彎彎的線在地周上走完，不等那曲曲彎彎的線用金屬與橡膠將我的聲音包裹好送給爸爸，我就開始咕噥我還有好多事來(lái)不及做。爸爸總是輕輕嘆口氣，夾帶著那邊雪花掉落的聲音�！澳悄憧烊ッΠ伞卑职诌@樣說(shuō)，一字一句都被想念浸泡。放了電話，才記起要提醒爸爸不要喝太多酒。印象中是那個(gè)去北京前的爸爸，有著爽朗的笑，和藹的表情，“耀武揚(yáng)威”的肚皮。聽爸爸說(shuō)他在北京每天都去打乒乓球，瘦了不少。我努力想象爸爸現(xiàn)在的樣子，罷了，卻只是模糊在記憶中的。如今爸爸似乎已經(jīng)變成了一種聲音或是想念，經(jīng)過(guò)彎曲的電話線，暖暖地焐著我在寒冷中冰涼的耳朵。爸爸總是記得我夏天的衣服喜歡SizeS，冬天的喜歡SizeL,記得我喜歡比利時(shí)的巧克力，記得我喜歡HelloKitty……時(shí)不時(shí)地，便從幾百兒千公里外寄幾件漂亮的衣服或是好吃的零食。只是最近爸爸的電話少了，因?yàn)閶寢尳淮f(shuō)我的學(xué)習(xí)忙了，爸爸便也心領(lǐng)神會(huì)，讓想念和寂寞靜靜留在那曲曲彎彎的電話線的那一端。
現(xiàn)在抬起頭，能看到媽媽拿進(jìn)來(lái)的橙子，看到爸爸寄來(lái)的生日賀卡，在我凌亂的書桌的一個(gè)角落，流露出一種說(shuō)不出的味道。我開始意識(shí)到媽媽在用她的沉默細(xì)膩地溫柔地寂寞地呵護(hù)我，絲毫不漏掉一個(gè)細(xì)節(jié)；我開始感受到爸爸在用他的話語(yǔ)忙碌地溫暖地寂寞地想念我，絲毫不漏掉一片雪花。細(xì)數(shù)媽媽的細(xì)節(jié)，寂寞的呵護(hù)，那些好吃的和愛一起消融在我的胃里，成了我生命的一部分，不可割舍；細(xì)數(shù)爸爸的雪花，寂寞的想念，那些明朗的聲音消失在空氣中，但爸爸的愛和想念卻一點(diǎn)一點(diǎn)滲透了記憶，滲進(jìn)了心底，誰(shuí)說(shuō)聲過(guò)無(wú)痕。
他們總是把寂寞留給自己，或許曾經(jīng)我不了解，但現(xiàn)在，我清清楚楚地感受到，他們把愛無(wú)聲無(wú)息地堆積在我的生命里，讓我有用不完的溫暖，用不完的陽(yáng)光，去點(diǎn)燃我耀眼的未來(lái)。
【點(diǎn)評(píng)】
有兩種呼聲。一種是孩子的，一種是父母的，卻都一樣深沉。這種深沉落在母親的許多“默默”中，在父親對(duì)女兒喜好的清晰記憶中，在女兒對(duì)父母關(guān)懷的細(xì)心感悟中。也許作者正初出家門，開始更多接觸外面的世界。也許離家之后會(huì)更想家，包括想在家的日子，想與親人有關(guān)的每一個(gè)細(xì)節(jié)，乃至懷念父親的“雪花”。
“父母心”之“可憐”眾所周知，然孩子一句“他們總是留寂寞給自己”，一句理解，一句感恩，一句更深的尊敬，想必也能讓為人父母者心中溫暖如春吧。
文中語(yǔ)言有味�！皬潖澢钡碾娫捑�，“彎彎曲曲”的想念，被想念浸泡的“那你快去忙吧”……形象而凝練。