有關(guān)立冬的作文:立冬
有關(guān)立冬的作文:立冬
空筆好幾天了,從衢州旅行回來(lái)也沒(méi)有記錄山好水好的片言只語(yǔ)。有些遺憾。
現(xiàn)在提筆寫(xiě)字,就不關(guān)那時(shí)候的什么事情了,那些美山美水美人美食都只讓記憶去消受吧。
光線無(wú)邊好。
這個(gè)下午三點(diǎn)多的時(shí)刻,屋外那大片水田的某些區(qū)域有機(jī)器隆隆。是收割后的泥土在翻新。隨行的孩子在扎堆的稻桿堆里跳著搖著叫著。藍(lán)藍(lán)的天空因此更加空曠如野了。
說(shuō)今天是立冬了。我就覺(jué)得最深的日子最深的時(shí)間又不約到來(lái)。那天還與彥軍說(shuō)談家鄉(xiāng)秋后的谷子呢,說(shuō)那個(gè)狹長(zhǎng)狹長(zhǎng)的曬谷場(chǎng)上跳躍的偷食的麻雀呢,這可好啊,一連串思考和表達(dá)都還來(lái)不及收拾就立冬了。
節(jié)氣的過(guò)度轉(zhuǎn)換對(duì)于我這個(gè)土生土養(yǎng)的人,是十分敏感的。我和故鄉(xiāng)的母親說(shuō)話,說(shuō)這個(gè)午后的天氣和心情。我聽(tīng)到電話里母親緩和的音調(diào),有著包容的暖。那種沒(méi)有負(fù)擔(dān)的贈(zèng)與,讓我的心安定。
立冬了。立冬。我要來(lái)做些什么。電腦打開(kāi)著,書(shū)打開(kāi)著,音樂(lè)也開(kāi)著。水沸了。聽(tīng)到立冬的消息后,我做的第一件有意義的事大概就是沖了一杯茶?嗟,從衢州七里返回的路上順帶的。
茶水滋養(yǎng)生命。茶水是一件簡(jiǎn)單的事物。立冬以后,我將要茶水陪伴我,重復(fù)日日夜夜的健康。
我又重新翻閱了立冬的解析:交立冬節(jié)氣;冬季開(kāi)始。winterbegins。假若小時(shí)候,父親教誦的是為正確,那么這定是第十九個(gè)節(jié)氣。還有五個(gè),季侯的一生就結(jié)束了,完滿了。這五個(gè)都是要在寒天里度過(guò)的,它們也要和我一樣,穿著棉衣戴著棉帽,在沒(méi)有誰(shuí)與誰(shuí)的干涉里進(jìn)入輪回。
扎在田里的稻草人干了、風(fēng)化了。我看見(jiàn)了立冬的今天,有農(nóng)人將它們一個(gè)又一個(gè)卸下來(lái),它們要離開(kāi)田野被運(yùn)了回去,爛了的身體,運(yùn)到親人那里。很像是父親們回家了,一整個(gè)村莊的父親們,拖著一身疼痛與沒(méi)有怨悔的麻木。
“……多么榮耀的一生呢/不言不語(yǔ)/以一個(gè)姿勢(shì)/直到腐爛。”我想這幾句詩(shī)還是貼合了這個(gè)景色的。這是在另一個(gè)時(shí)間和另一個(gè)平面下,我只身故鄉(xiāng)的腹地寫(xiě)下來(lái)的《稻草人》。
是這樣的。不言不語(yǔ)的父親,沒(méi)有索取的父親。
還是在立冬以前,彥軍和我講了一些心里的細(xì)小事情。說(shuō)是有家好啊。我們都到年紀(jì)了,要慢慢往家靠去。我說(shuō)是,我們都等不起什么了。彥軍又說(shuō),我們的家,都是短暫地喊出的,僅是一個(gè)遠(yuǎn)眺的瞬間掉落的名詞,很多的夜很多的孤獨(dú),占據(jù)了我們很多時(shí)間,這些都是沒(méi)有辦法催促交還的。我們要從理想回到規(guī)則上來(lái),回到身為人子的命運(yùn)安排上來(lái)了。我又說(shuō)是。那天,在月下的海邊。
總是這樣,我們常常彼此分享著內(nèi)心的情節(jié)。
這會(huì)有多長(zhǎng)久呀?我都不知道,立冬這個(gè)沉得很低的詞語(yǔ)也不會(huì)知道吧。
立冬以后,天會(huì)漸進(jìn)冷來(lái)。
大姐和二姐為父親母親寄去了衣物。大姐教我要會(huì)照顧自己,說(shuō)咱們?nèi)胰硕忌院瑥那岸际强恐嗷ト≈^(guò)冬的。
十年。二十年。
那么多的冬天走過(guò)了。記憶里的冬天很清晰很明亮。心頭藏進(jìn)的那些簡(jiǎn)單的事情,幸福的事情,都在自己真實(shí)與愛(ài)的世界里,輪廓清晰。
立冬。
我又一年不忍的,張眼回望故鄉(xiāng),去看見(jiàn)不遠(yuǎn)處的一些枯葉凋去,老死。