描寫自然風(fēng)光的作文
那么這些
是誰的
眼睛，
眼睛和
愿望的舞蹈
納貢的舞蹈？
我該怎樣告訴你，我多么愛休斯這沉郁又優(yōu)美的詩句。
這些眼睛放射出巨大的虛無，這虛無足以將一個(gè)人推向絕望。死亡的蝙蝠飛走了，時(shí)間的蝙蝠飛走了，故土與異鄉(xiāng)的蝙蝠飛走了，那些話題太巨大，我不能去想。一個(gè)王朝，一個(gè)民族，輝煌的歲月，盛大的節(jié)日，全部消失得無蹤無影，那么有誰能夠?qū)⒁涣２萁姘愕纳赵谑掷�？將愛情和命運(yùn)握在手里？在沒有神的日子里，一切都沒有可逆性，生命甚至不比風(fēng)更忠誠。風(fēng)會(huì)回來，一年一度，吹綠江南。在沒有神的日子里，我不相信救贖。“姐姐，今夜我不關(guān)心人類，我只想你”，這就是海子，想想都叫人心痛。一個(gè)朋友曾再三地跟我說，你說海子，他怎么能夠活下去。海子在他的遺言中聲明“我的死與任何人無關(guān)”，那么跟誰有關(guān)？“草原盡頭我兩手空空/悲痛時(shí)握不住一顆眼淚”。
這個(gè)秋天，在我的生命里撕開了傷口。十幾年來養(yǎng)成的習(xí)慣，讓我再次跑到西部，讓大漠和荒野的風(fēng)卷起一個(gè)失魂落魄的身軀，如鳥飛翔。其實(shí)活下去不是沒有辦法，十余年前，在北大校園的網(wǎng)球場旁，一個(gè)男生叫著我的名字告訴我，你要再俗一點(diǎn)，再俗一點(diǎn)。天空之下，他沖著我微笑，這樣一個(gè)不藏心機(jī)的人，一瞬間叫我看清了我的“痛腳”。其實(shí)，我完全有能力對(duì)付俗世生活，只是我常常不知道，我的心在哪里。我常常將我的心放低，比草更低。簡單的一個(gè)事例：在辦公樓前走過，我會(huì)再三提醒自己不要忘記跟迎面而來的人打招呼，別忘了跟他說句話，我心里這樣說。但我還是不可避免地跟人家擦肩而過，仿佛路太長，仿佛所有的準(zhǔn)備都堅(jiān)持不了十步，都?xì)馊粲谓z，我的心從而得到掙脫，不覺間飛離了身體，我卻不知道它飛到了哪里。
世間上有些人，是懂得告誡的。大學(xué)時(shí)一個(gè)同窗摯友，她常常大聲對(duì)自己說話，她說，魯訊說過，人是不可能拔著自己的頭發(fā)離開地球的。這種告誡的背后，是對(duì)自己無比澄徹而清明的了解，她知道她的雙腳很難踏踏實(shí)實(shí)地踩在這地球上，因此告誡十分令人疼痛。就像海子，“姐姐，今夜我不關(guān)心人類，我只想你”，其實(shí)他知道，就算是今夜，人類也沒有與他有過須臾的分離；他要自己從今以后劈材，喂馬，只過問糧食，面朝大海，春暖花開，他的告誡又怎能不帶有傷入骨髓的疼痛？這種疼痛如此巨大，虛無已不在話下，由此海子，他怎么能夠活下去呢。我要將我的心放低，比草更低。這種告誡，在天空之上，在天空之下。
我無法跟人解釋，我的心在哪里。除了詩歌，再?zèng)]有任何什么，可以讓心開口說話。但誰又關(guān)心詩歌？這世上，與詩歌無緣的人，數(shù)不勝數(shù)。而詩歌的引領(lǐng)，有時(shí)甚至叫我害怕落到地上，眼前真實(shí)的事物，有時(shí)看起來有種猙獰的面目，有時(shí)人性該有多么地泥濘，我不知道該怎樣去面對(duì)它們。我甚至一直害怕去給女兒開家長會(huì)，怕我不熟悉的人，不熟悉的氣息；后來我學(xué)會(huì)了些很搞笑的話語，有時(shí)不肯服輸?shù)馗素氉�，這樣地虛張聲勢，掩蓋我內(nèi)心的膽怯。多數(shù)時(shí)候，就連我自己也無法知道，我到底在懼怕些什么。
其實(shí)，我是一個(gè)懂得感恩的人。在這樣一個(gè)充滿傷痛的秋天里，在茫茫的戈壁，我從一遍遍的回憶中嗅到了塵世唯獨(dú)給予我的芳香。童年時(shí)我第一次睜大眼睛見到的雪夜，一個(gè)寧靜沉寂的雪夜，遠(yuǎn)處浸潤著昏黃而溫暖的燈光，母親攥住我的手，一言不發(fā)地拉著我在雪地走；她的沉默給了我空間，給了我未來，使我在之后的歲月里經(jīng)常陷入一種似曾相識(shí)的尋找中。我也俗不可耐地追星，不可救藥地喜歡上陳凱歌和陳道明，yq說這是兩個(gè)不相干的人啊。想想也是啊，我能夠說，我喜歡陳凱歌身上彌漫的詩人氣質(zhì)，我想很少有誰像他這樣能夠記住細(xì)節(jié)，并有能力讓這些細(xì)節(jié)在你的生命里撞出淚水和感動(dòng)，他是純粹的天空之上天空之下的人；但是陳道明，我不知道他是什么，他太深，我喜歡他，就是因?yàn)檫@一點(diǎn)：我不知道他是什么。我的初戀男友就是這樣，我一直不知道他是什么。十余年后同學(xué)會(huì)，我們分手后第一次見面，我還是這樣的感覺。他坐在我的對(duì)面，兩指間夾著根香煙。那是只神經(jīng)質(zhì)的手，手指纖長，指節(jié)柔和，那手里面，流動(dòng)著我所不知道的血液，帶著河流的狂野和憂傷，帶著隱秘的激情，掠過我的心底。我不知道，是什么導(dǎo)致了我內(nèi)心充滿了懼怕。女兒的第一次家長會(huì)，叫我怕得要死，我卻沒有能力來解釋這種怕，只好說了聲，我不去。yq不要求我多說些什么，他只是拍了拍我的頭，出門給女兒開會(huì)去了。我怎么能夠忘記？我怎么能說我跟俗世的生活無關(guān)？天空之下，就是大地。我是大地的孩子，我一直在承受著大地的恩澤。