完美是否幸福作文
作為本書的第一女主角，阿麗莎給我的印象從始至終使我困擾，根據(jù)作者對角色的塑造，這也是情有可原的：她氣質(zhì)獨特、通曉詩文，與男主人公青梅竹馬、彼此照顧。然而，阿麗莎明知倆人互相愛慕，卻一次次地、不近情理地拒絕了杰羅姆的愛情。甚至在明白自己的妹妹朱麗葉同樣喜歡著杰羅姆時，還要幫助她們的感情。這讓我不能理解，也接受不了她的作法，甚至有了一絲反感。而在書的后篇中，阿麗莎內(nèi)心的悸動、矛盾和彷徨，卻全都通過她的日記散發(fā)了出來。阿麗莎的這些行為，似乎體現(xiàn)了她的宗教迷狂，但也不盡然。在阿麗莎年幼時，她的母親就和別的男人私奔了，這一定給她留下了不好的印象，而也許正因如此，她才變得自律、克己、信仰上帝，從而逃避杰羅姆的愛情，怕改變自己。正如她自己所言：“現(xiàn)在我覺得不為了他是絕不會‘臻于完美’的，而這種完美也只有不與他一起才能達(dá)到”。就因為如此，她才作出將杰羅姆讓給妹妹的舉動，通過自我犧牲，來達(dá)到“完美”�？伤詈髶Q來的，卻只是孤獨的迎來人生的終點。
而這倆人愛情的悲劇，只是由阿麗莎一人造成的嗎？當(dāng)然不是。杰羅姆內(nèi)心豐富，感情熾熱，但實際上，他所建立起來的、與阿麗莎之間的感情，卻是失之抽象的。別看杰羅姆對感情執(zhí)著，可他從一開始似乎就走偏了：他與阿麗莎，是通過虛幻的書本聯(lián)系起來的，他們所體會的幸福，大多是從虛幻中感受到的，這種愛情，是維持不了多久的。書本上的觀念，若沒有現(xiàn)實對應(yīng)物，就必然空洞、虛無。他們二人可能都意識到了這點，可已無力改變。到了故事最后，杰羅姆終于抱怨起阿麗莎，不明白為何永遠(yuǎn)接近不了阿麗莎。終于放任自流，紙碎金迷。
而作為二人的中間者，阿麗莎的妹妹，單戀著杰羅姆的朱麗葉，似乎做出了正確的選擇：她嫁給了一個原本就不愛的葡萄酒商人，生了好幾個孩子，平靜地過著不同于杰羅姆的“庸俗”的生活。就結(jié)果而言，她已經(jīng)足夠幸福，可在故事最后，她與杰羅姆倆人的對話中，可以看出她還是放不下杰羅姆，她的心情不一定比阿麗莎好過。正如她所說，生活之風(fēng)天天吹過，可吹不滅原先一份沒有希望的愛情。這對三個人來說，都適用。
想要確定本書的主旨，對我來說萬分困難。這本書中，處處體現(xiàn)了了濃厚的宗教色彩，然而我認(rèn)為，《窄門》是反對宗教迷信的。“做自己身體的主人”，應(yīng)是作者紀(jì)德的意思。我們是要走過“窄門”，可應(yīng)是我們自己來，向著幸福邁進(jìn)，而不是被動的接受。紀(jì)德在寫完《窄門》后，便立刻剃掉了胡須，我希望，我們也能鼓足勇氣，堅定地邁向人生的“窄門”。