《兔子坡》續(xù)寫
兔子坡的居民們和新人家的生活過得很美好，突然，新人家聽說隔壁也來了一家人，兔子坡的居民們也聽說了，隔壁的那戶人家，也要接受兔子坡居民們的考驗(yàn)，不過現(xiàn)在加上之前的新人家，把之前的新人家就叫做舊人家。
整座小山興奮得沸騰起來，到處嘰嘰喳喳，正在談?wù)撘患笮侣劊?“新的一家人要搬來了！”
小喬奇跌跌撞撞地跑下兔子洞，氣喘吁吁地發(fā)布消息：“新的一家人要搬來了！”他喊著，“新的一家人要來了！媽——爸爸，新的一家人要搬進(jìn)大房子啦！”
老媽攪著一鍋稀湯，抬起頭來：“哦，該是新人家搬進(jìn)大房子的時(shí)候了，正是時(shí)候，我真希望他們是莊稼人，不要像以前那些人一樣搬來搬去。三年來，這里已經(jīng)沒有一個(gè)好菜園了，每年過冬都沒能存下足夠的糧食，去年是最糟的一年，我不知道我們要怎么活下去，也不知道能不能看出他們是否是莊稼人，我真的不知道！食物越來越少，除了十字路口胖男人那兒，別處就找不到一點(diǎn)兒蔬菜，可是他又有惡犬和其它防備，每天來回還要橫過漆黑的道路兩次，我真不知道，真不知道——”老媽總是杞人憂天。
“親愛的，”老爹說，“試著樂觀點(diǎn)兒吧！喬奇的消息說不定就是幸運(yùn)豐收的先兆呢，我看，我還是到左鄰右舍去走走，探聽一下這個(gè)消息是否準(zhǔn)確�！崩系莻�(gè)南方紳士，說話總是這樣咬文嚼字的。
他小心翼翼地走過荒廢已久的園子，高大的磚房孤零零、黑漆漆、模模糊糊地站在黃昏里，看起來很幽暗，窗子里沒有燈光，附近也沒有人，屋頂上的木瓦翹了起來，已經(jīng)開始腐朽了，百葉窗歪歪扭扭地吊著，在車道和人行道上，到處是高高的枯草，風(fēng)一吹就搖擺起來，發(fā)出窸窸窣窣的聲音：大地現(xiàn)在看起來更蕭條了。
他悵然想起，以前小山上并不是這幅景象的，草原上鋪著厚得像地毯似的鮮草，田野上長滿苜蓿，園里的蔬菜非常茂盛，他和老媽以及他們眾多的子孫都過得很好，所有的小動(dòng)物都過著好日子。
那時(shí)候，住在這里的人都很好，還有他們的小孩，晚上常和他們一塊兒玩捉迷藏，他們看見臭鼬鼠媽媽帶著小家伙，排成印第安式莊嚴(yán)的隊(duì)伍橫過草地的時(shí)候，還會(huì)高興地尖叫起來；還有一只狗，又老又胖的長毛小姐，她老是和土撥鼠爭吵不休，但是卻從來不傷害他們。有一次，她發(fā)現(xiàn)了一只迷路的小狐貍，就把他帶回去和自己的小狗一塊兒喂養(yǎng)照顧，他想了想，那只狐貍該是狐貍仔仔的叔叔，還是狐貍仔仔的爸爸呢？他記不清了，那好像是好久以前的事了。
悲慘的日子降臨到小山上，好心的人搬走了，后來來的人都很壞，搬來搬去，一點(diǎn)兒也不知替別人著想。漆樹、山桃、毒蔓占據(jù)了田野，草地上長滿了雜草，花園早就不成樣子；去年秋天，他們終于搬走了，留下這棟空房子和黑洞洞的窗子，百葉窗在冬天的暴風(fēng)雨里劈啪亂響。
他經(jīng)過工具房，很久以前在這里放著成袋的種子和雞飼料，總是可以喂飽餓壞的田鼠，可是這里已經(jīng)空了好幾年，每一粒食物都在艱苦的寒冬里被搜光了，再也沒有動(dòng)物來到過這里。
土撥鼠波奇正在旁邊的草地上，饑餓地一把抓住一堆亂草，他的毛看起來像被蟲蛀過，瘦得很，和去年那只胖得走路都走不穩(wěn)，要到洞里冬眠還得擠進(jìn)去的波奇可大不相同了�，F(xiàn)在，他正想辦法補(bǔ)回錯(cuò)過的機(jī)會(huì)。他每吃一口，便會(huì)抬起頭來看看四周，嘟囔一陣，隨后，再抓起另一口食物，所以他的牢騷總是斷斷續(xù)續(xù)的�！澳憧催@塊草地，”他憤憤地說，“看看它——嘎嘎——一片苜蓿葉都沒有，凈是些雜草——嘎嘎——該有新人家搬來了——嘎嘎——是時(shí)候了——”他看見老爹客氣地向他打招呼，便住了口，坐起身來。
“晚安，波奇，晚上好嗎？在這里遇見你真是高興，看你在這個(gè)宜人的春夜里容光煥發(fā)的樣子，我相信你一定度過了一個(gè)舒適的冬天。”
“你不知道，”波奇發(fā)起牢騷來，“我想，健康是還好啦，不過，我這么瘦，光吃這些玩意兒，哪里能長油口歐！”他憎惡地看著那片雜草叢生的田野和草地，搖搖頭�！昂髞碜≡谶@里的人都是廢物，沒錯(cuò)，是廢物！什么事也不做，什么東西都沒種，讓所有的東西都枯掉。他們一走，好家伙，我說，是新人家該來的時(shí)候了，是時(shí)候啦！”
“這正是我要請教你的事，”老爹說，“我聽到有這么一說，就是有新的一家人要搬來了，想請問你有沒有什么有關(guān)此事的確切消息呀？有新鄰居搬來是確有其事呢？還是道聽途說而已？”
“道聽途說，道聽途說？”波奇好像不太了解，他抓抓耳朵，“哦，我告訴你，我在路上聽見人家說，那個(gè)房地產(chǎn)掮客兩三天前和一些人來到這間房子，里里外外走了一圈；我聽說那個(gè)木匠比爾希奇，昨天來摸摸屋頂，看看工具房和雞舍，又在一張紙上計(jì)算；我還聽說，泥水匠路易肯斯多克今天來摸摸、踢踢那些舊石墻和塌下來的石階，也在紙上計(jì)算，我還聽到一件事，一件重要的事，”他移近了些，用腳使勁踏著地面，“這事真的很重要，我聽人家說，提姆馬克格拉斯——你知道的，就是那個(gè)住在岔路口的家伙，專門耕田種地過活的那個(gè)——我聽說他今天下午也來看過這個(gè)破花園、草地和北邊的田地，他也在紙上計(jì)算過。哦，你看如何��？”
“我想，”老爹說，“這些聽來真是好預(yù)兆，看來有新的一家人要來是不容置疑的啦！所有的跡象都顯示他們是莊稼人；有幾戶莊稼人在附近，我們就有好日子過了，一大片長滿莓草的草地，現(xiàn)在——”老爹是很久以前從肯塔基移民過來的，他談莓草已經(jīng)成了煩人的事情。
“莓草在這里長不好的！”波奇打斷了他的話，“莓草在康乃狄克是絕對長不好的，我只要有一田苜蓿和提摩草就能過得很好了，提摩草、苜蓿和一些好的青草——一個(gè)菜園，”他想著，眼眶濕潤了起來，“現(xiàn)在，一些甜菜頭或者幾顆青豆、一口馬鞭草就夠——”他忽然回到稀疏的草堆里痛哭起來。