何時(shí)鳳仙花再開(kāi)(給奶奶的信)
何時(shí)鳳仙花再開(kāi)
尹俊婷
奶奶:
天堂有沒(méi)有一個(gè)地方,紅艷艷的花兒一串串,連起一片似晚霞?那一定是您親手栽下的鳳仙花,是嗎?
三年了,自從您走后,我再?zèng)]看見(jiàn)一處鳳仙花——那火紅花紅的花苞苞,曾經(jīng)多么嬌艷。
以前小的時(shí)候,每逢節(jié)假,我就要去鄉(xiāng)下和你住在那間黃土蓋的小屋。如果是暑假,你院里那叢鳳仙花便吐出芳華。那些火紅的小精靈啊,就在你的小庭院里跳躍起來(lái)了。你把它叫“指甲花”,說(shuō)用它染出的指甲又紅又艷。
“指甲花開(kāi)得真好!”這時(shí)你總會(huì)摘下開(kāi)的最旺的幾朵,叫我端個(gè)小板凳依著你坐下,你拿出一個(gè)小酒盅,把擇好的花瓣放進(jìn)去,用明礬和鵝卵石交換著砸,你砸一會(huì)兒,我又搶過(guò)來(lái)砸,等到花瓣已經(jīng)成紅色的泥狀,你便用一根牙簽將花瓣挑起一點(diǎn)一點(diǎn)地鋪在我的指甲蓋上,“是不是涼絲絲的?”你問(wèn)我,我使勁地點(diǎn)點(diǎn)頭,感到指甲上的涼意一絲絲蔓延。
之后,你讓我坐在那里不要?jiǎng),免得蹭掉那些花瓣就染不上色了。這個(gè)時(shí)候,你也給自己涂上這“染料”,一絲一縷地,動(dòng)作一絲不茍,神色也那么專注……坐不住的我開(kāi)始亂動(dòng),老是蹭掉你的精心之作。幾次三番的搗亂,你便會(huì)嗔怒道:“再亂動(dòng)就不給你染了。”我便又安分起來(lái)。
等花瓣干掉后,你再給我涂上厚厚的一層。兩三次之后,我的指甲已經(jīng)是橘紅色了。你執(zhí)著我的小手,溫柔中帶著欣喜道:“婷婷的小手哇,又細(xì)又長(zhǎng);指甲薄薄的,染上兩次就上色了。”你又說(shuō):“我這手,指甲厚了,不容易上色。”我扳著你的手看——蒼老的雙手,指甲泛著淺淺的桔色。
今年,我們又去了你的小院,院里長(zhǎng)了很高的草,屋頂?shù)耐呖p里,也長(zhǎng)出了許多雜草,而水井旁的那從鳳仙花,卻早已不見(jiàn)痕跡。你的菜園子也沒(méi)有人經(jīng)營(yíng)了,小木門(mén)上的鎖也是銹跡斑斑。園子里是寂寥的灰黃色——沒(méi)有沿著架子蔓延的翠綠的絲瓜,沒(méi)有掛著肥碩果實(shí)的茄子,沒(méi)有綠油油的小蔥和青菜,沒(méi)有了綠葉濃密的苦瓜,以前你將那些苦瓜葉子揉碎給我擦試蚊蟲(chóng)叮咬留下的包;還有你路邊那棵結(jié)紅色野果的小樹(shù),我總是貪婪地一顆又一顆地摘,你總是停下來(lái)在那里幫我摘……
那天,小侄女甜甜帶我走到那棵小樹(shù)前——和我小時(shí)候一樣——她貪婪地一顆又一顆地摘下紅色的小果子。我也和她一起摘,一顆又一顆,裝了一個(gè)塑料袋。甜甜邊摘邊說(shuō):“小姨,太太以前在的時(shí)候,每次都跟我來(lái)摘紅果果……”
我在想,親愛(ài)的奶奶,在天堂,有沒(méi)有兩個(gè)揮著翅膀的小天使,拉著你的手,在房前屋后轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),去看看天邊開(kāi)著的白色小野花呢?
祝:
一切安好。
您的孫女
XX年03月18日
指導(dǎo)老師:張美寧