一個(gè)80年代出生的人的悲哀
一個(gè)80年代出生的人的悲哀
我是個(gè)80年代末出生的人。
喜歡文學(xué),但卻不喜歡寫作。
一個(gè)很矛盾的理由。
杜拉斯說,寫作是一種消極的慢性自殺。
所以我不敢寫,也沒有勇氣拿起銳利的刀片往我的手腕輕輕得劃上一小口,然后血液汩汩地從我的血管里流出,慢慢地,如同十六世紀(jì)騎士手中那把生銹的劍往敵人身上一寸一寸地割,莫大的痛苦瞬間地往身上蔓延,使人在臨死之前慢慢地折磨到死,這是個(gè)最殘酷的手段,所以我不敢嘗試。不知道是哪個(gè)哲理家所說的廢話,嘗試是獲得真理的唯一途徑。他這不是扇動(dòng)人去死嗎?自取滅亡嗎?我不禁得有些佩服他,心里產(chǎn)生了一種敬佩之感。其實(shí)他這樣說,無非是覺得這個(gè)地球太過于小了,人占地球的空間也變得擁擠,地球也不能承受到這種壓力,所以他就說出這樣的一句話,他無非也是為了我們?nèi)祟惸軌蛟谶@個(gè)地球上繁殖生長(zhǎng)。
出生在80年代的人通常都是叛逆的,另類的,留著長(zhǎng)長(zhǎng)溫順的頭發(fā),耳朵都穿了耳洞,穿著一條洗得快發(fā)白然后在上面剪出了幾個(gè)洞,露出那性感的大腿。他們大多都奔波于各酒吧之中,在哪里里唱歌維持自己的生活。他們?cè)谖枧_(tái)上狂甩著自己的頭發(fā),用修長(zhǎng)的手指拔動(dòng)著琴弦,歇斯底里地用沙啞的喉聲唱出自己內(nèi)心的情感,或者是在輕吟低泣。有的背著碩大的背包和吉他去流浪,在每個(gè)曾經(jīng)去過的城市都用紅筆做個(gè)記號(hào),晚上就睡在地鐵站里度過漫長(zhǎng)的黑夜,或者夜晚起來的時(shí)候抽一根煙來打發(fā)孤獨(dú),再者就彈一下琴,唱一首許巍的《曾經(jīng)》。天亮了就拍一拍身子,收拾好自己的行裝,回首告別那曾經(jīng)熟悉的城市。
有時(shí)候看見了一個(gè)漂亮的MM,手便有種想去觸摸的沖動(dòng),但又被自己的理智所控制了,只能眼睜睜地看著她美麗的身影漸漸地在自己的視野中消失,沒有產(chǎn)生出其他的歪念。其實(shí)我們80年代出生的孩子只不過是想在自己流浪的路途中有人能夠和自己同行。僅僅而已。記得自己在萌芽雜志上看過一個(gè)故事,一個(gè)男人開著吉普車去流浪,后來有一天他開著吉普車到一個(gè)接近沙漠的一個(gè)小鎮(zhèn),他和一個(gè)和他一樣喜歡流浪的女孩子邂逅了,并且兩人一見鐘情。兩人談到半夜才睡覺。當(dāng)?shù)搅嗣魈炷腥似饋硭床灰娔莻(gè)女人,便開著車在沙漠里找啊找啊,最終于死在沙漠里。而那個(gè)女人提水回來,看見男人已經(jīng)開著車走了,心里痛苦得如同刀割一樣,夕陽血紅地照著她美麗的側(cè)臉以及水罐里的水。
80年代出生的人注定與孤獨(dú)在一起,離開了孤獨(dú)了,生命就變得沒有意義了。
作為80后年代出生的我骨子里只有叛逆沒有順從,隨著年齡的增長(zhǎng),我變得越來越自戀起來,迷戀自己的文字。喜歡和一些寫手們說話,喜歡和朋友在網(wǎng)上玩一種游戲,看誰能夠在半個(gè)小時(shí)內(nèi)讓最多的女孩子說我愛你。我們樂不思蜀地玩著,直到有一天一種叫做青春的東西遠(yuǎn)離我們而去,我在鏡子里看到自己突然蒼老的面孔,淚如雨下。
不過這還不是我們的悲哀,這些都會(huì)過去的。但是真正傷什么心的還是那些自以為是是評(píng)論家,以為自己會(huì)一點(diǎn)東西了就可以隨便說別人。
有許多評(píng)論家對(duì)于我們80后寫手、80后作家的作品都覺得寫得不好。說我們矯柔造作,亂用語言,亂造句子。不過這并不重要,我們還能承受得了,讓我們真正承受不了的是那些評(píng)論家說我們80后的作品是不可能進(jìn)入文壇。我當(dāng)時(shí)覺得為什么說我們80后的作品是不可能進(jìn)入文壇的。他們的語氣未免有一點(diǎn)過重了吧?晌覀冞是面對(duì)現(xiàn)實(shí)。那些60、70后的人寫的作品就能夠在文壇立足了嗎?難道是說我們寫作的功底不夠還是說我們專寫那些矯柔造作的文章蒙騙世人嗎?我們僅僅只是個(gè)孩子,我們的生活經(jīng)驗(yàn)當(dāng)然并不比你們多,但是我們經(jīng)歷過的事情,內(nèi)心的情感卻并年比你們的少。你們不如去書店里看一看,最好是買一副放大鏡帶進(jìn)去,看是不是我們80后寫手們寫的書是不是比你們的好買些。比如青春作家韓寒新出版的一本書《一座城池》,據(jù)我所知這本書一上市就狂銷了50萬冊(cè),點(diǎn)擊率直線飆升,而你們這些60、70年代的人寫的書是否有怎么好買呢?
一個(gè)人寫得書好不好,不是由你們這些評(píng)論家來決定的,而是對(duì)于那些廣大的讀者說的。讀者認(rèn)為你寫的書好看就買你的,覺得不好沒有理由要強(qiáng)買。若有這樣的人,他無非是虛榮心強(qiáng),就是想買回家做裝飾而已。你說你們的書比我們的好,好在哪里,為何那些讀者看不出。這個(gè)時(shí)候你們又在說國(guó)民的閱讀量又在減少。我不敢想象你們還會(huì)在說什么。你們以為你們寫得那些紀(jì)實(shí)文學(xué)就比我們的青春小說好了嗎?相信你們也作過了調(diào)查,當(dāng)代最受人歡迎的作家排名榜就有青春作家掌門人郭敬明排第一位,魯迅第二位,韓寒第三位,從這些數(shù)據(jù)中就可以看出80后寫手比較受讀者的歡迎。
你們以為我們的才華與你們相比,簡(jiǎn)直就是小巫見大巫。相信你們也看過韓寒和那些作家論戰(zhàn),卻絲毫不陷于下風(fēng),可見80后也不是浪得虛名的。后來網(wǎng)友們感嘆“上了年紀(jì),不要和80后論戰(zhàn),戰(zhàn)必?cái) !薄安欢镁W(wǎng)絡(luò),沒有足夠的FANS,千萬不要和80后論戰(zhàn),戰(zhàn)必?cái)。”“心里承受壓力差,千萬不要和80后論戰(zhàn),戰(zhàn)必?cái)!薄拔膶W(xué)水平底,千萬不要和80后論戰(zhàn),戰(zhàn)必?cái)!薄暗赖赂刑珡?qiáng),自命正統(tǒng),千萬不要和80后論戰(zhàn)!笨梢钥闯鑫覀儾⒉槐饶銈儾睢
這些也是我個(gè)人的看法,我在的有許多話我說得不好。但這是事實(shí),我們80后的作品得不到你們這些前輩的認(rèn)可,這才是我們80后真正的悲哀!