離開你的那一天
雖然有陽光，可是風(fēng)不停的吹著，放眼望去，到處都是齊地而高的麥茬，有些地方經(jīng)過焚燒留下的煙灰在風(fēng)中無力的打著旋，不知何去何從。
空曠的田地里，幾座長滿雜草的墳?zāi)古砸蛔舛d禿的近乎可以看到棺木的墳?zāi)轨o靜的待在那兒，一動不動，它的前面，一只碗搭在兩塊紅磚中間，下面殘留著灰燼，在風(fēng)中打著旋，不知所終。
奶奶，爸爸，妹妹和我一同跪在墳前，爸爸點(diǎn)著紙錢，火苗瞬間膨脹，紙錢隨風(fēng)“轟轟”的燃燒，像一顆跳動的心。
奶奶悲痛的哭聲打破了平靜，在風(fēng)中更顯沉重，我的心里七零八落，靜靜的看著膝下的土地，爺爺?shù)臈碇�。我終究沒有流淚，我原以為我會嚎啕大哭，打濕膝下的土地，爺爺?shù)木铀枰獪I水澆灌。我不知道，此時的我，眼淚為何如此吝嗇，吝嗇得連自己都無法解釋。
我不敢相信，爺爺走了，去了另一個世界，我不敢相信膝下的土地里，爺爺于此長眠。
這天端午節(jié)，是爺爺?shù)?ldquo;三七”，爺爺沒能吃上今年的粽子，帶著病痛的折磨離開了這個讓他不滿的世界。
二十一天前，爺爺帶著無法說出的痛離開了這個世界。爺爺離開我的那一天，我在千里之外的島城，爺爺?shù)碾x世除了我和妹妹蒙在鼓里，一大家子人都目睹了爺爺最后的眼神，都參加了爺爺?shù)脑岫Y。
春節(jié)以后，爺爺?shù)臓顩r一日不如一日，依然整日藥不離身，四處求醫(yī)問藥，不見好轉(zhuǎn)。腦梗塞的折磨讓他記不清發(fā)生在身邊的事，也記不清身邊的人，頭暈的原因，他已經(jīng)開始胡言亂語。
周遭寒氣襲人，新年的喜慶氣氛蕩漾在角角落落，可難以祛除逼人的寒氣，哈出的氣體瞬間變成了白氣。
“蒙蒙，啥時候開學(xué)？”
爺爺拄著拐杖蹣跚走來。爺爺頭上戴著兩頂帽子，卻似乎仍然不夠御寒，爺爺?shù)哪樇t而且布滿褶皺，眼睛混濁，像混濁的河水，爺爺?shù)氖执植诙t腫，像枯死的樹皮，緊緊的握住掃把把兒做的拐棍。我從未這么仔細(xì)的看過爺爺，也沒有這么清晰的意識到爺爺真的老了，老得需要拄著拐杖才能獨(dú)立行走，爺爺老去的速度讓我一時難以接受。
“過了（正月）十五開學(xué)。”我開口說話了，眼睛一直沒有離開爺爺。
“穿這么少，”爺爺老了，張口閉口都是這些話，“冷不冷啊？”
“不冷，”我穿著一件毛衣，外加一件淺色羽絨服，發(fā)著抖說，“爺，我這是羽絨服。”
爺爺笑了，連笑都是吃力的，爺爺真的老了。
爺爺老了，三年前的一場大病，讓爺爺再也回不到從前了。我癡癡的希望，時光可以倒流，爺爺可以避開病魔的侵?jǐn)_，永遠(yuǎn)是我心中那個無所不能的爺爺。
三年多前的暑假，我高二結(jié)束進(jìn)入高三的那個暑假，那年我十九歲，那年暑假我去了江南一代出門遠(yuǎn)行，我出門遠(yuǎn)行結(jié)束的時候，高三就開學(xué)了，這個時候就是爺爺健康與否的分水嶺。
接到三叔的電話，爸爸，大叔，小叔和已經(jīng)高三畢業(yè)的堂哥二話沒說，立刻從千里之外的江南地帶趕回在老家縣人民醫(yī)院住院的爺爺，姑姑也從離家千里的外地趕回老家。這天，大雨傾盆，房頂上，窗戶上噼里啪啦的聲響，讓在教室的我越發(fā)不安起來，我已做不回“一心只讀圣賢書，兩耳不聞窗外事”的境界了，我努力做到心無旁鶩，卻無濟(jì)于事。好不容易盼到放學(xué)，雨還在淅淅瀝瀝的下著，沒有停下的意思。
“沒什么大礙，咱爺沒事，就是有點(diǎn)頭暈，馬上就會好了，”堂哥打來電話，用顯得很輕松的語調(diào)說，“好好學(xué)習(xí)，準(zhǔn)備明年高考，別有壓力。”
我一邊應(yīng)著，同時也立刻明白，堂哥只是在安慰我，怕我分心，不然為什么爸爸，大叔，小叔，還有姑姑會從千里之外的外地趕回老家呢？我不敢往壞處想，但我也沒有發(fā)現(xiàn)任何奇跡的蹤跡。
第二天，我請了假，去集市上買了一袋雞蛋糕，便趕往人民醫(yī)院。打我記事起，爺爺?shù)难例X就掉光了，僅剩上下兩顆牙齒，吃不動硬東西
醫(yī)院掛號就診的病人排起長長的隊(duì)，大廳里人們摩肩接踵，不停的互相議論著什么，每張臉上都充滿苦楚的神色，又難免流露出無可奈何的神情。不到醫(yī)院，我真的不知道，也無法想象這個世界會有那么多生病的人，那么多與病魔戰(zhàn)斗掙扎在死亡邊緣的垂危生命，生命在病魔面前竟是如此的渺小和無助！
我終于找到爺爺所在的病房，我走到病房門口時，大叔和小叔迎了上來，囑咐我要跟爺爺說些寬心的話。爺爺帶著氧氣管，嘴巴微微張開，眼睛瞇縫成一條線，看到我來，爺爺欲張口說話，卻沒有聲音，大概是想叫我的名字。
“爺，好點(diǎn)了嗎？”我把雞蛋糕放在床頭的方桌上。
爺爺點(diǎn)點(diǎn)頭，同時在說什么，我還是沒有聽清。
“知道這是誰嗎？”小叔大聲的說，“知道誰來看你的嗎？”
“蒙蒙。”爺爺終于叫出了我的名字，是那樣的吃力。
小叔和大叔說，爺爺年齡大了，突發(fā)腦梗塞暈倒，并伴有暫時的失意，有些熟人甚至親人都記不清了。我的心頭一陣顫抖，不敢相信影視劇中人的失意情節(jié)，竟然會發(fā)生在爺爺身上，會演化成活生生的現(xiàn)實(shí)。
走出醫(yī)院門口，我轉(zhuǎn)身看了看身后的醫(yī)院，這個與病魔抗?fàn)幍谋�，希望能給爺爺一個滿意的體魄。
出院后，爺爺便再也沒有離開藥物，病情卻不見好轉(zhuǎn)，時而說些讓人半懂不懂的話。我知道，那個小時候由于頑皮把手弄傷給我包扎傷口的爺爺不在了，那個小時候因?yàn)槿W(xué)校晨讀我只穿了一件單衣凍的鼻涕橫流徒步趕往學(xué)校送我花甲襖的爺爺不在了，那個兒時心中的無所不能的爺爺不在了……
但我從未預(yù)料過爺爺會這么快離開我們，在我還未畢業(yè)，還沒有參加工作，還未成家立業(yè)的時候就與世長辭，就給我們無盡的遺憾和悲痛。
我沒有預(yù)料到的事情還是無情的發(fā)生了……
奶奶告訴我，春節(jié)以后的四個月里，爺爺?shù)牟∏槿找婕又�，一度求醫(yī)問藥，竟使?fàn)敔攩适Я苏Z言能力，不能說話，也就意味著有苦吐不出，痛苦難當(dāng)。為了不連累家人，爺爺曾幾度想上吊輕生，均被家人攔下。我不能體會爺爺心中的苦，更無法猜測爺爺最后的愿望，而我，我竟沒能見上爺爺最后一面。
四月十四日，我生日過后的第二天，爺爺?shù)幕▋嚎菸�，落進(jìn)泥土里，擲地有聲。
四月十六日，凌晨三點(diǎn)，爺爺躺在棺木里，安詳。爺爺下葬時，他的四個兒子和姑姑的哭聲，奶奶的哭聲，震徹云霄。除了我和妹妹被蒙在鼓里，我們一大家子人都目睹了爺爺最后的眼神，參加了爺爺?shù)脑岫Y。這是我的遺憾！
禮畢，天氣驟變，傾盆大雨從天而降，落在田野，也落在爺爺?shù)膲災(zāi)股稀?/p>
風(fēng)水先生說，“大雨沐棺，必出貴人！”
離開你的那一天，天色充滿昏暗，像苦澀的咖啡；離開你的那一天，你期待的彩虹依然沒有出現(xiàn)，褪色的夕陽無力的耷拉著腦袋；離開你的那一天，你走了幾十年的小路，還是崎嶇不平。
爺爺?shù)幕▋郝淞�，我要快點(diǎn)長大……
一年級:曲水流觴