兄弟讀書(shū)筆記3篇

　　“這一生都只為你，情愿為你劃地為牢、”余華劃了一個(gè)牢，在這牢里，李光頭和宋鋼為 “情”煎熬，我也被他們兄弟的大情大愛(ài)所深深折服了。

　　李光頭-----宋剛，一對(duì)特定時(shí)期，特定背景的難兄難弟，來(lái)自不同的家庭，是命運(yùn)把他倆組合在一起，兄弟倆性格迥異，命運(yùn)也是截然相反，卻相依為命地共同度過(guò)了最為艱難的童年時(shí)期，直至生生死死幾十年，用他們自己的話說(shuō)：“就是化成了灰，也是兄弟”。

　　李光頭開(kāi)始是一個(gè)滑頭樣的人物，他雖然也重兄弟情意，但在他心里最重的還是他自己。他甚至曾以自己是宋鋼的弟弟而用各種態(tài)度想方設(shè)法讓宋鋼遠(yuǎn)離林紅，因?yàn)樗�喜歡林紅。他的這種所謂的喜歡是一般人所不能理解的，林紅落水后宋鋼沒(méi)有去送她回家，而李光頭卻說(shuō)出了“這才是我兄弟”的話。從他八歲時(shí)在廁所偷看女人屁股開(kāi)始，包括小時(shí)候他見(jiàn)到宋鋼時(shí)宋鋼不是最重要的，而是他手里的“大白兔”才是最重要的，他的這種占有欲蒙生了他對(duì)喜歡的事物的那種難得的勇氣。有人說(shuō)李光頭是天生的商人，這話不確實(shí)不錯(cuò)，他從小就能跟著別人屁股后頭說(shuō)出“……誰(shuí)煮沉浮呢?”他也會(huì)懂得對(duì)蘇媽說(shuō)“你會(huì)有好報(bào)的!”，這一切哪里又像是個(gè)小屁孩兒說(shuō)的?

　　宋鋼，一個(gè)懂得照顧別人又真正理解人的男人，從李蘭西歸之后，他就一直堅(jiān)守著那個(gè)只要有一口飯他會(huì)讓給李光頭吃，有一件衣服他會(huì)讓給李光頭穿的諾言。他為了對(duì)林紅的愛(ài)而不惜做了無(wú)數(shù)和他個(gè)性很不諧條的事情，他和周游一起去賣非法的藥騙人，甚至為了林紅做了豐胸手術(shù)，不惜變成一個(gè)不男不女的家伙。宋鋼短暫的一生都在為情煎熬，最終在自己的愛(ài)情之牢里死去了，為和李光頭的兄弟情，也為和林紅的夫妻情。為和李光頭的兄弟情他要看著李光頭變好，變成功;為和林紅的愛(ài)情他要讓林紅過(guò)上有錢(qián)的好日子，于是他在為這一切努力著，宋鋼骨子里有父親宋凡平的性格，他是中國(guó)傳統(tǒng)好男人的形象，這個(gè)懂得中國(guó)傳統(tǒng)文化里責(zé)任和義務(wù)的人一直堅(jiān)持著他的做人原則，他結(jié)婚后都沒(méi)有拋棄這個(gè)那時(shí)正繚倒的兄弟。他也曾為了成全李光頭和林紅而早有輕生的念頭。然而在面對(duì)生命的態(tài)度上他卻遠(yuǎn)沒(méi)有宋凡平的自信與樂(lè)觀。

　　事實(shí)上，李光頭也在為情煎熬，開(kāi)始是為他所謂的愛(ài)情，那里更多的則是欲。直到林紅和他兄弟結(jié)婚他也沒(méi)有放棄，他做了結(jié)扎手術(shù)來(lái)證明自己的決心。正是這個(gè)兒時(shí)因偷看女人屁股而被人恥笑的滑頭在時(shí)代的發(fā)展中一次次的膨脹著欲望，直到最后他做出了對(duì)不起兄弟的事，他或許也未曾想到真正履行了那份決心，然而他兄弟的死未嘗就和他無(wú)關(guān)。正如有的人說(shuō)的那樣，李光頭是好人中的壞人。我想這壞人的成份就是他沒(méi)有控制人性本身的罪惡部分，做了對(duì)不起兄弟的事。

　　評(píng)論家李敬澤在對(duì)《上部》時(shí)就指出：“余華不擅處理復(fù)雜的人類經(jīng)驗(yàn)。”“《兄弟》是真的簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單到以為讀者只有一雙敏感的淚腺……”針對(duì)《下部》更多的人說(shuō)它荒誕，離奇。然而正如作者所說(shuō)的那樣，我們就是生活在一個(gè)放肆的年代，例如革命電視劇中插播性病廣告，女顧客為了拿走商場(chǎng)促銷的羽絨服不惜如店家所說(shuō)脫光了去搶等事件都有發(fā)生。余華要表達(dá)的正是“我們今天生活中最大的現(xiàn)實(shí)就是超現(xiàn)實(shí)”(嚴(yán)鋒)。而《兄弟(下)》不過(guò)是一種藝術(shù)的真實(shí)，一種源于現(xiàn)實(shí)又高于現(xiàn)實(shí)的東西。受人關(guān)注，被人批評(píng)正是說(shuō)明了它的可存在性。

　　余華先生在后記中寫(xiě)道：這是兩個(gè)時(shí)代相遇以后出生的小說(shuō)，前一個(gè)是文革中的故事，那是一個(gè)精神狂熱，本能壓抑和命運(yùn)慘烈的年代，相當(dāng)于歐洲的中世紀(jì)。后一個(gè)是現(xiàn)在的故事，那是一個(gè)倫理顛覆，浮躁縱欲和眾生萬(wàn)象的時(shí)代，更甚于今天的歐洲。誠(chéng)然，我們現(xiàn)在就生活在后一個(gè)時(shí)代。如何在一片浮躁中把握自己的心靈，從容地走好屬于自己的道路。這才是余華先生的《兄弟》給廣大活在富與窮之間的人們的啟示。

　　宋鋼也是一個(gè)不幸的孩子。在他1歲時(shí)，親生母親就病逝。8歲時(shí)，父親宋凡平在“文革”中受到非人的折磨。那期間，他和弟弟李光頭沒(méi)有人照顧，他就照顧起弟弟，給弟弟炒菜做飯。他做的青菜或淡或咸，可是總比沒(méi)得吃要強(qiáng);他蒸的飯總是一鍋夾生飯，可卻填飽了自己和弟弟的肚子;在家里揭不鍋的時(shí)候，他教弟弟用醬油和鹽拌著井水喝;在弟弟餓得發(fā)昏的時(shí)刻，他能翻箱倒柜奇跡般地找到幾元錢(qián)給弟弟買(mǎi)肉包子;在弟弟被中學(xué)生欺負(fù)的時(shí)候，他總是挺身而出……宋鋼就是這樣的一個(gè)好哥哥，這樣一個(gè)有情有義的小小男子漢。

　　在小說(shuō)中，宋鋼和李光頭如影隨形。對(duì)李光頭，他總是那樣慷慨，尤其是自己喜歡吃的大白兔糖，也毫不猶豫地給李光頭吃。父親去世后，他和地主身份的鄉(xiāng)下?tīng)敔斪≡谝黄穑�這一住就是7年。作家對(duì)宋鋼是持肯定的態(tài)度的。在他身上，很難找到缺點(diǎn)，即使李光頭在家里的長(zhǎng)板凳上磨擦?xí)r，他也沒(méi)有興趣。小說(shuō)的結(jié)尾部分，主要是寫(xiě)李蘭死的過(guò)程，李蘭最放心不下的還是調(diào)皮的兒子李光頭，怕他將來(lái)做壞事做牢，對(duì)宋鋼他是滿意的，也是放心的，他緊緊握著宋鋼的手，宋鋼是個(gè)很聽(tīng)話的孩子，知道母親想說(shuō)什么，他對(duì)母親說(shuō)：媽媽，你放心，只剩下最后一碗飯，我一定讓給李光頭吃;只剩下最后一件衣服了，我一定給李光頭穿。

　　宋凡平

　　宋凡平在《兄弟》里，是最值得推崇的漢子，是最有骨氣和最懂得關(guān)懷的男人。這樣的男人，是少有的。妻子和兩個(gè)兒子對(duì)抱有崇拜之情。他盡管成分不好，可是他上過(guò)大學(xué)，后來(lái)在這個(gè)小城中學(xué)教書(shū)。他的家庭背景決定了悲慘的命運(yùn)。

　　小說(shuō)中，他是以上廁所出場(chǎng)的。當(dāng)時(shí)他急匆匆地上廁所，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)偷窺的男人，這個(gè)男人就是李蘭的前夫。此人掉進(jìn)又臟有臭的糞坑時(shí)，宋凡平在這個(gè)熱氣逼人的夏天跳進(jìn)糞坑救人，他身上臭氣熏天不在乎，蛀蟲(chóng)在臉上亂爬也不在乎，一口氣把他背到2里多外的李蘭家。這樣的開(kāi)場(chǎng)，已經(jīng)給宋凡平的人品進(jìn)行了肯定。

　　在他和李蘭新婚的那一天，不懷好意的人到他的家里鬧事，他以掃蕩腿對(duì)付�？墒窃谌后w圍攻之下，他被打得鼻青臉腫，滿口是血。在這樣的情形之下，他也沒(méi)有忘記巧妙地教育兒子，說(shuō)掃蕩腿關(guān)鍵的一招還沒(méi)有使出來(lái)。

　　宋凡平并沒(méi)有因?yàn)榱己玫牡赖缕焚|(zhì)而不受到政治的沖擊，在運(yùn)動(dòng)之初，他手舉紅旗走在游行隊(duì)伍的最前面，那場(chǎng)面是何等的威風(fēng)�？墒�，革命形勢(shì)逆轉(zhuǎn)，他的胸前掛上了小木牌，成為人民群眾批斗的對(duì)象。他在被打得痛不欲生的情況下，也沒(méi)有求饒，也沒(méi)有吭一聲，真是驚天地、泣鬼神的漢子，連那些革命的打手，被他的骨氣嚇得退后幾步。宋凡平最突出的表現(xiàn)，就是最妻子的愛(ài)和對(duì)兩個(gè)兒子的愛(ài)。

　　在批斗期間，也是妻子在上海治病的時(shí)間，對(duì)于家里被抄、丈夫被打到、孩子無(wú)人看管的情況，遠(yuǎn)在上海的李蘭無(wú)從知曉。宋凡平也沒(méi)有打算讓妻子知道，怕她擔(dān)心。在信中，他寫(xiě)生活是多么的美好，家里是多么平安�？�2個(gè)多月后，李蘭看到上海的文化大革命也是在如火如荼的展開(kāi)，從丈夫東倒西歪帖郵票的情況來(lái)看，他預(yù)感丈夫也遇到不測(cè)。為了證實(shí)信的可信度，她要宋凡平坐車到上海來(lái)接自己。

　　這無(wú)疑是給宋凡平出了棘手的難題。為了讓妻子開(kāi)心，宋凡平?jīng)Q定在凌晨逃脫。盡管他冒險(xiǎn)離開(kāi)了地獄般的倉(cāng)庫(kù)，可是在車站卻被6個(gè)帶紅袖章的紅衛(wèi)兵抓住。宋凡平原本是可以不死的，至少死得沒(méi)有這么慘。只要他往回走，情況就不一樣了。6個(gè)身強(qiáng)力壯的紅衛(wèi)兵見(jiàn)到苦苦尋覓的“階級(jí)敵人”宋凡平，哪里肯放過(guò)，抓起宋凡平就打，起先宋凡平還解釋是要到上海接生病的妻子回家，可紅衛(wèi)兵根本就不聽(tīng)。拳頭和棍棒讓他吃不消了，只好一邊買(mǎi)票一邊接招。這場(chǎng)景，多少有點(diǎn)像電影里武藝高強(qiáng)的俠客。殘忍的紅衛(wèi)兵將雨點(diǎn)般的拳頭在宋凡平的身體上落下來(lái)，最后用木棍朝宋凡平的身體戳去，他們不僅在前面戳，還在后面戳，用戳斷了的棍子繼續(xù)戳。宋凡平的身上有無(wú)數(shù)的血窟窿，鮮血像水柱子奔涌而出。鮮血染紅了他的衣服，在蒼蠅橫飛的車站外，他就這么倒下去，沒(méi)有留下一句遺言，怒目圓睜，死了。紅衛(wèi)兵看到戳死了人，驚恐得如鳥(niǎo)獸散。宋凡平?jīng)]有想到自己會(huì)這樣死去，他也不怕死。在死的那一刻，他最惦記的是在上海的妻子和2個(gè)在街上游蕩的兒子。他死了，橫尸街邊，沒(méi)有人過(guò)問(wèn)，打者和圍觀者對(duì)生命的麻木是驚人的，死人的事情，在街上天天經(jīng)常發(fā)生著。我不相信，這樣的事情會(huì)發(fā)生在有50XX年文明歷史的古老國(guó)度，人心的冷漠和麻木是世界上最致命的武器。

　　李蘭

　　李蘭是一個(gè)值得同情的婦女，命運(yùn)注定了她的不幸。在他身懷有孕的時(shí)候，第一個(gè)丈夫就偷看女人的屁股，即使死了，李蘭也沒(méi)有原諒。就因?yàn)檫@個(gè)不爭(zhēng)光的丈夫，她不敢出門(mén)，不敢上街，怕人恥笑，怕人在后面指指點(diǎn)點(diǎn)。在孩子李光頭出生后，也只有在夜晚把孩子抱出來(lái)散步。所以多年以后，李光頭一直認(rèn)為月光是燦爛的，這和小時(shí)候月下散步是有直接關(guān)系的。

　　第二個(gè)丈夫宋凡平的出現(xiàn)，給心情灰暗的李蘭增添了亮色。尤其是看到宋凡平魁梧的身軀在籃球場(chǎng)上奔跑時(shí)，她的心也跟著跑了。認(rèn)識(shí)宋凡平，她頭痛的老毛病也消失了�？磥�(lái)，快樂(lè)的心情是可以治愈人的疾病的。在李蘭和宋凡平成親的那天，她帶著兒子李光頭，用板車?yán)�上�?jiǎn)單的行李，朝宋凡平的家走去。那開(kāi)心的笑，是女人一輩子最幸福的笑，事實(shí)上她后來(lái)的生活中，沒(méi)有什么讓她能笑起來(lái)的了。再婚后的李蘭，揚(yáng)眉吐氣地在街上走，無(wú)論別人說(shuō)什么樣的閑話，她都無(wú)所謂了，她在心靈上找到真正的寄托，找到了自己的幸福。

　　婚后一個(gè)月，李蘭舊病復(fù)發(fā)，到上海治病。可是她怎么也想不到這是和丈夫的永別。2個(gè)月后回到家時(shí)，李蘭看到的是丈夫渾身是血的尸體。她邊哭邊用井水擦拭丈夫身上的血污，換上結(jié)婚時(shí)穿的白襯衣。李蘭懷著巨大的悲痛，把手頭僅有的8元錢(qián)給丈夫買(mǎi)了一副沒(méi)有上油漆的薄棺材�？善�不湊巧，丈夫身高太長(zhǎng)，棺材裝不下。為了宋凡平能平躺著上路，只好將他的膝蓋骨敲斷，丈夫才得以平躺著入土。也就在丈夫入棺的前一天晚上，她陪在丈夫的身邊睡了一夜，這個(gè)夜晚，是她一生中最漫長(zhǎng)的夜晚。第二次喪夫，李蘭覺(jué)得天都塌了。

　　為了表達(dá)對(duì)丈夫的忠心，李蘭以后再也沒(méi)有洗過(guò)頭發(fā)，直到7年后自己將死的前夕才去洗頭，她擔(dān)心在陰曹地府里宋凡平不搭理頭發(fā)奇臭無(wú)比的自己。李蘭為愛(ài)而生，為愛(ài)而死。她的一生多災(zāi)多難，她平凡得如同空氣中的塵埃，平凡得如同小河里嘩嘩流過(guò)的河水。

　　以上四個(gè)人物是《兄弟》(上部)最重要的4個(gè)角色。他們是一家人，是一個(gè)整體。小說(shuō)中的人物和故事在歷史的洪流中很渺小甚至微不足道，可是作家要告訴我們：每一個(gè)生命都是有尊嚴(yán)的，人的尊嚴(yán)是不容踐踏的。

　　全書(shū)總體上分三個(gè)部分，第一部分是背景人物關(guān)系介紹，第二部分是弒父案的發(fā)生和審判，第三部分是尾聲。在我看來(lái)三個(gè)部分側(cè)重點(diǎn)各有不同，串聯(lián)起來(lái)層次分明但渾然一體。首先在第一部分，作者花費(fèi)了很多筆墨來(lái)描寫(xiě)書(shū)中主角的宗教觀。無(wú)神論的代表是伊萬(wàn)，他認(rèn)為神是完全不存在的。早年還撰寫(xiě)過(guò)名為《宗教大法官》的文章來(lái)批判宗教。暗中指出宗教領(lǐng)袖的存在只不過(guò)是人們心中需要有一個(gè)權(quán)威罷了。今天備受推崇明天就有可能受到唾棄。中間過(guò)渡的有費(fèi)多爾卡拉馬佐夫，卡拉馬佐夫兄弟們的父親。一個(gè)賭鬼，嫖客，騙子，流氓，各種各樣的負(fù)面的形容詞加在他身上都不為過(guò)。他說(shuō)他不相信神的存在，不相信會(huì)有審判。但是在夜深人靜的時(shí)候會(huì)奇怪地爆發(fā)出種種突如其來(lái)的情感和突如起來(lái)的思想。在接下來(lái)是德里特里卡拉馬佐夫，算是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義的基督徒。從現(xiàn)實(shí)需要的角度來(lái)看待神，認(rèn)為因?yàn)槿藗冃枰�神，所以神存在�；�督徒代表的這邊有阿廖沙卡拉馬佐夫，自小就進(jìn)了修道院。他熟讀經(jīng)文，但是并沒(méi)有在經(jīng)受過(guò)考驗(yàn)。在未完成的第二部中他確實(shí)沒(méi)有經(jīng)受住考驗(yàn)，過(guò)上了之前和父親一樣荒淫無(wú)度的生活，但是最后又回歸了修道院。虔誠(chéng)基督徒的代表是佐西馬長(zhǎng)老，書(shū)中并沒(méi)有提及他年輕時(shí)候的故事。他可以洞察人心，可以看到德里特里將要做出不可饒恕的行為，也可以看出阿廖沙面對(duì)試探會(huì)跌倒。他愛(ài)人如己，拖著老病的身體為人們禱告祝福。一個(gè)幾乎完全活在主內(nèi)的人物生前活在人們的敬仰之中，死后卻因?yàn)槭�體發(fā)愁，被人們懷疑。這完全印證了伊萬(wàn)的話。

　　第二部分是全書(shū)的高潮，一個(gè)看似糾結(jié)的弒父案。每個(gè)人對(duì)這個(gè)案子都有不同的觀點(diǎn)。德里特里是被告人，一口咬定兇手是斯麥爾佳科夫，費(fèi)多爾的私生子。伊萬(wàn)認(rèn)為兇手是斯麥爾佳科夫，但是是在自己默許下犯罪的。阿廖沙堅(jiān)信德里特里不是兇手。他們每個(gè)人的精神都有點(diǎn)問(wèn)題，或多或少遺傳了他們的父親瘋瘋癲癲的特點(diǎn)。在最后伊萬(wàn)和斯麥爾佳科夫的對(duì)白中才真相大白。斯麥爾佳科夫在伊萬(wàn)說(shuō)的“一切都是被允許”的鼓動(dòng)下犯了罪，第二天他就自殺了。伊萬(wàn)出于內(nèi)疚在法庭上坦白了一切，但是最后并沒(méi)有影響最終的結(jié)局，得里特里被判有罪。

　　最后一部分是案件結(jié)束后的尾聲，主要描寫(xiě)了上尉的兒子伊留莎的葬禮，以及關(guān)于幫德里特里越獄的計(jì)劃。這里需要交代下作者的創(chuàng)作背景，1878年5月，陀思妥耶夫斯基年僅三歲的兒子阿遼沙離開(kāi)了人世。小說(shuō)第一步完成是在1880年，這個(gè)事故打斷了小說(shuō)的進(jìn)度，也讓陀斯妥思耶夫斯基遭受了空前巨大的打擊，因?yàn)樗麅鹤诱�是死于是家族遺傳的癲癇病。他把對(duì)于兒子離世的悲傷寫(xiě)在小說(shuō)中，把阿遼沙這個(gè)與兒子同名的人物設(shè)置為，貫穿始末的英雄并賦予它所有為自己敬仰與尋求的美德。這份心痛也被揉和進(jìn)了小說(shuō)里，退伍上尉斯涅吉遼夫和他的兒子伊柳沙的故事中。在讀最后的部分時(shí)，阿廖沙說(shuō)每個(gè)人都會(huì)成為壞人，關(guān)于小時(shí)候的美好的回憶可以阻止做出更大的壞事，我覺(jué)得有點(diǎn)違和感，突如其來(lái)的畫(huà)風(fēng)的改變和前面的內(nèi)容不是很搭，想來(lái)應(yīng)該是是作者在回憶起兒子時(shí)心中的柔軟。

　　全書(shū)的三個(gè)部分，信仰，瘋狂，希望，交織在一起構(gòu)成一幅人性的大網(wǎng)。我不知道腦炎在那個(gè)時(shí)期的發(fā)病率是不是很高，我在每個(gè)人的身上都看到了些瘋狂的影子，對(duì)神狂熱的佐西馬長(zhǎng)老，生活淫亂的費(fèi)多爾，伊萬(wàn)，德里特里都得了腦炎，幾位女主角也是動(dòng)不動(dòng)就歇斯底里發(fā)作。與其說(shuō)是瘋狂，倒不如說(shuō)是荒謬，在陀思妥耶夫斯基的筆下“一切都是被允許的”。伊萬(wàn)說(shuō)“這大地上太需要荒誕了。世界就建立在荒誕上面，沒(méi)有它世上也許就會(huì)一無(wú)所有了。” 。人的荒謬就在于用自己的意識(shí)去思考這個(gè)無(wú)意識(shí)的世界。深受陀思妥耶夫斯基影響的加繆曾說(shuō)：當(dāng)人類試圖理解的需要與這個(gè)世界毫無(wú)理性的沉默尖銳對(duì)峙時(shí)，此種荒謬就產(chǎn)生了。所以伊萬(wàn)接下來(lái)說(shuō)，他知道的是他什么也不理解。所以在這個(gè)無(wú)法理解的世界中“一切都是允許的。

　　任何有意識(shí)的個(gè)體中都存在這樣的荒謬，小到一個(gè)人，大到一個(gè)社區(qū)�？�嘉愛(ài)著德里特里帶給她的受虐感，同時(shí)也愛(ài)著伊萬(wàn);德魯什卡愛(ài)著費(fèi)多萬(wàn)的錢(qián)袋，也愛(ài)著德里特里的瘋狂。民眾愛(ài)著佐西馬長(zhǎng)老的祝福，同時(shí)也嫌棄他發(fā)臭的尸體。人們渴望自由，但是在自由之后往往迫切的希望把自己的自由交給另一個(gè)人手中�？�嘉和德魯什卡在拜托前一個(gè)愛(ài)人病態(tài)的關(guān)系之后又賽跑式的奔向下一個(gè)。民眾在離開(kāi)佐西馬長(zhǎng)老之后又把目光轉(zhuǎn)向了和佐西馬長(zhǎng)老不和的瘋僧。每個(gè)人都有一套獨(dú)立的理解世界的系統(tǒng)。這套系統(tǒng)不能從內(nèi)部刺探，只能從外部感知。接觸夠多的人，大概可以摸清楚對(duì)方思考黑箱中的線路布局，在無(wú)數(shù)次短路或者沒(méi)電流的失敗之后。讓兩個(gè)不相干的人來(lái)理解對(duì)方是很困難的。在別人眼中他們瘋狂，在他們眼中別人病態(tài)。

　　我得承認(rèn)，解讀余華的這部皇皇巨著我的能力明顯不夠，這不是謙虛，是真的。很多年以前坐在中文系的教室里聽(tīng)劉階耳老師解讀《鮮血梅花》、《現(xiàn)實(shí)一種》的時(shí)候，在紙頁(yè)發(fā)黃的《收獲》上一遍遍地讀《許三觀賣血記》的時(shí)候，我就知道我無(wú)從深入理解這位先鋒文學(xué)大家。印象中余華不像其他的先鋒文學(xué)作家一樣致力于在話語(yǔ)的形式上做足了文章，而是底層生活的忠實(shí)記錄者，也就是說(shuō)，他是一個(gè)實(shí)實(shí)在在的寫(xiě)實(shí)主義者。《兄弟》則不然，它也寫(xiě)實(shí)，但是屬于放大了的寫(xiě)實(shí)，無(wú)論寫(xiě)苦難、貧窮還是暴力和欲望，余華都把它放大了，讓我們透過(guò)一種被夸張了的真實(shí)去透視我們?cè)��?jīng)經(jīng)歷過(guò)的和正在經(jīng)歷的時(shí)代，屬于我們這個(gè)民族的過(guò)去和現(xiàn)在。

　　我這么說(shuō)，并不意味著我不喜歡《兄弟》。事實(shí)上，面對(duì)這部五十萬(wàn)的巨著，我很難用“喜歡”這個(gè)詞來(lái)形容我的感覺(jué)。我想我能使用的只有“震撼”。對(duì)，是震撼，以及充塞在胸口的憋悶和壓抑。我是那么地喜歡宋凡平，不僅是我，我想天下的女人都會(huì)喜歡他的，高大，英俊，幽默，樂(lè)觀，誠(chéng)信，善良等等諸如此類的形容詞加在他身上一點(diǎn)都不為過(guò)，可是他死了，死得那么慘;我也是那么地喜歡宋鋼，他跟父親一樣的高大英俊，文質(zhì)彬彬，信守諾言，寧愿死也不愿意傷害自己的兄弟，可是他也死了，死得依然慘烈;我也喜歡林紅，美麗的花兒一樣，卻不以美麗驕人，深入簡(jiǎn)出，低調(diào)做人，可她不僅委身于自己曾經(jīng)鄙棄并且仇恨的李光頭，而且最終做了鴇兒。同樣，我為飽嘗屈辱的李蘭慶幸，慶幸她好人有好報(bào)，可她的幸福曇花一現(xiàn)，接下來(lái)跟她相伴的還是恐懼和屈辱;我同情宋凡平老年喪子的老父親，這個(gè)比貧農(nóng)還貧窮的老地主，死的時(shí)候連一口薄棺都沒(méi)有，一張草席裹著埋進(jìn)了黃土。相反，我討厭的李光頭，自私，貪婪，不擇手段，卻富成了航空母艦;我同樣討厭的劉成功，見(jiàn)風(fēng)使舵，附庸風(fēng)雅，卻成了所謂的劉ceo……所有這些，都讓我在震撼的同時(shí)胸口憋悶得不能呼吸，加上在閱讀的過(guò)程中，動(dòng)車追尾了，死傷那么多人;天津公交車殘殺，場(chǎng)面血腥;云南賽銳27刀殺人被判死緩案浮出水面，讓人不勝憤慨;京珠高速客車大火41人遇難;云南女履歷造價(jià)三年連升四級(jí)……所有這一切疊加在一起，不能不讓我懷疑起自己的信仰了。作為一個(gè)在傳統(tǒng)教育中浸泡出來(lái)的人，我一向主張多看主流，多看正面，我也寧愿相信并且不停地用文謳歌著生活的美好，事實(shí)果真如此嗎?

　　直面社會(huì)是一個(gè)作家的良心。閉著眼睛思考的人，是傻子。

　　還想記下來(lái)的一點(diǎn)是余華在后記中提到的窄門(mén)。他說(shuō)寫(xiě)作往往就是窄門(mén)奇妙，從狹窄開(kāi)始往往寫(xiě)出寬廣，從寬廣開(kāi)始反而寫(xiě)出狹窄。他還說(shuō)，“無(wú)論是寫(xiě)作還是人生，正確的出發(fā)都是走窄門(mén)。不要被寬闊的大門(mén)所迷惑，那里面的路沒(méi)多長(zhǎng)”。“以宏大的篇幅來(lái)敘述重大的歷史，文卻極其樸素簡(jiǎn)潔，所有的注意力像激光燈一樣凝聚在幾個(gè)主要人物身上，故事內(nèi)容幾乎全部發(fā)生在一個(gè)小鎮(zhèn)”、“視野很小，內(nèi)涵很深”、“沒(méi)有在人物身邊發(fā)生的重大事件的背景上浪費(fèi)筆墨，這讓宏大的歷史變得非常個(gè)性化”。美國(guó)《pop matters》XX年1月的這個(gè)評(píng)論，無(wú)疑是余華“窄門(mén)”理論的最好詮釋。

　　還有一個(gè)思考不得不提。高行健的《靈山》獲得諾獎(jiǎng)以后，引來(lái)不少批評(píng)，集中起來(lái)就是說(shuō)他故意投洋人所好，以暴露家丑來(lái)迎合諾獎(jiǎng)�！缎值堋帆@法國(guó)國(guó)際信使外國(guó)小說(shuō)獎(jiǎng)，是不是也會(huì)招致這樣的批評(píng)?余華在作家出版社XX年第2版中附了英文版、法文版和德文版評(píng)論摘要，是想要表明某種立場(chǎng)，還是為了說(shuō)明什么?照我看，不如不要的好。是非功過(guò)，自有讀者評(píng)說(shuō)。