教育敘事：帶著自信前行
有人說，能夠站在金字塔頂端的，只有兩種動(dòng)物：一是雄鷹，一是蝸牛。
我任教20xx屆高三數(shù)學(xué)，她讀高二，在回教師公寓的路上，經(jīng)常能遇到：樸實(shí)的容貌、瘦弱的身姿、普通的衣著、羞澀的表情、匆匆的步履，久了，每日擦肩而過的瞬間，我隨便與她打招呼：吃飯了嗎?到班上課啦!數(shù)學(xué)講到哪里了?……她只是笑笑，抬起眼睛眨巴一下，算是回應(yīng)，又似乎是并不理睬，接著又匆匆忙忙奔向班級(jí)，留給我的只是一道消瘦背影。我想，她一定知道我是教師，卻從未料想到我會(huì)走進(jìn)她的教室。當(dāng)然，我也沒有想到。
又是一個(gè)火熱的季節(jié)，在經(jīng)歷了一年春華秋實(shí)的拼搏后，我又被安排任教20xx屆高三。那一天，在歡快的鈴聲中，我走進(jìn)了喧鬧未止的教室。踏上講臺(tái)，一抬頭，一放眼，目光還未來得及在座位間逡巡，就絆到了一個(gè)熟悉的身影：教室中間，在一個(gè)不太起眼的位置，依舊瘦弱的身姿、依舊羞澀的表情，只是沒了校園相遇時(shí)的匆忙，卻多了一點(diǎn)靦腆女生特有的惶惑。她稍稍抬起眼，我向她的方向微微一笑，她額頭的劉海旋即又垂了下去。
真巧，她在我任教班級(jí)。
課堂上，我不由得用目光撥開人群，向她那個(gè)略顯偏僻位置多看幾眼;講題時(shí)，不自覺間腳步向她的位置移動(dòng)。多少次我啞然失笑，這，或許就是一個(gè)父親的心思吧。我的女兒和她差不多的年齡，同樣花季年華，同樣心事重重，卻不似她這般羞澀。我不由得憐愛起她來了。
我值班，校園內(nèi)、校門口、校外的瀝青路上，遇到，我笑著打招呼：吃了嗎，上課了呀……她依然笑笑，依然不開口，依然低下頭，依然匆匆進(jìn)班，似乎從來就不知道與老師主動(dòng)打招呼。
我從班主任那里了解，她的美術(shù)專業(yè)成績(jī)211分，在班級(jí)里排在前10名，但是文化成績(jī)?cè)诎嗬锊⒉煌怀�，�?shù)學(xué)成績(jī)更是一般，而且極不穩(wěn)定，好的時(shí)候九十多分，差的時(shí)候五十分左右。我找到她的數(shù)學(xué)試卷，發(fā)現(xiàn)每次檢測(cè)卷面書寫還是很工整規(guī)范，但答對(duì)的填空題寥寥無幾，解答題有時(shí)候大面積拋荒，典型的基礎(chǔ)不牢、訓(xùn)練不實(shí)。我開始刻意關(guān)注她，課堂提問、課后輔導(dǎo)、面批作業(yè)，更多的是在做題時(shí)悄悄地站在她的身后。而她，似乎除了做題有所變化，其余一切照舊。
日子在緊張繁忙中，像深秋的落葉匆匆劃過。那一天，記得是新聞里剛剛公布全面放開二孩政策，下午的第二節(jié)課，數(shù)學(xué)，我神差鬼使做了一個(gè)統(tǒng)計(jì)：班里凡是有弟弟妹妹的請(qǐng)舉手。在三十多只舉起的胳膊的縫隙里，唯獨(dú)她被淹沒了，學(xué)生們沒有感覺什么，我卻忽然覺得有點(diǎn)尷尬，立馬轉(zhuǎn)入了數(shù)學(xué)題。那節(jié)課，我有意無意又多關(guān)注了她幾眼;而她，似乎和從前并無二致。
那天課后，我從側(cè)面稍稍了解，才知她父親生病去世，母親一人帶她，現(xiàn)就住在教師公寓。
接下來有一次數(shù)學(xué)課板演做題結(jié)束時(shí)，我對(duì)她說：都是我主動(dòng)與你打招呼，你從來沒有主動(dòng)與我打招呼。她丟下一句“多會(huì)兒，沒有啊——”便臉紅著匆匆回到了座位。于是，我刻意利用晚自習(xí)，作為老師與她討論數(shù)學(xué)學(xué)習(xí)存在的問題，又作為長(zhǎng)輩與她討論為人處事問題，還作為朋友與她討論個(gè)人成長(zhǎng)與發(fā)展問題等。
談話之后不久，一天早上，我在校園值班，她遇到我，還沒等我開口，她就主動(dòng)打招呼了——“老師……”聲音不大，字雖不多，眼中的神采卻與之前大不相同。望著晨光中她匆匆步向教學(xué)樓的背影，我忽然有了一種溫暖的感覺。此后在每一次輔導(dǎo)時(shí)，她主動(dòng)問問題次數(shù)多了，有時(shí)還能到辦公室與我討論學(xué)習(xí)上的問題。
高三后期學(xué)習(xí)特別緊張，在校門口，偶然遇到一位中年婦女騎電車載她到校門口，同樣瘦弱的身姿、普通的衣著，卻多了滄桑的面容。一交談，方知是她的媽媽。“老師，謝謝您!丫頭回家經(jīng)常和我提到您，說您可好了。讓您費(fèi)心了!”笑容牽動(dòng)了額頭和眼角的皺紋。打這之后，我經(jīng)常見到母女一道出現(xiàn)在校園。“時(shí)間緊了，我也不忙，送送。”媽媽笑笑，女兒也笑笑。直到有一次，當(dāng)消瘦的身影消失在校園主路時(shí)，她的母親才和我談起自己的家庭，“就這么一個(gè)女兒，我的心全在她身上，能上個(gè)好大學(xué)、找個(gè)好工作、嫁個(gè)好人家，我就安心了。”說到這里，她的眼圈紅了。我趕緊說了些寬心和鼓勵(lì)的話，也談到了她的變化和進(jìn)步，她的母親很欣慰，笑意再一次爬上了眼角。
考前的幾次模擬，她的數(shù)學(xué)有上升的趨勢(shì)，我趕緊趁熱打鐵，帶著她梳理幾個(gè)常錯(cuò)的題型。“下課，我們順路一塊回去?”上午最后一節(jié)課，我問她。“好呀!”她一臉歡快。
考前一周，問她，信心還在，我也就釋然了。高考期間我也跟隨送考，7號(hào)下午，數(shù)學(xué)考試結(jié)束的鈴聲響后，在考場(chǎng)教室里涌出的面龐中，我看到了無數(shù)張表情，待我發(fā)現(xiàn)她時(shí)，她笑笑，迎接我的是一臉輕松，看她感覺還不錯(cuò)，我祝福她考出好成績(jī)，上一個(gè)理想大學(xué)。
今天，我很欣慰地告訴大家，不要為她擔(dān)心，高考她考得很好，總分268，加上美術(shù)專業(yè)成績(jī)，選擇了一所不錯(cuò)的大學(xué)。
喧囂的校園在蟬聲中寂靜下來，我又一次徘徊在校園，回頭看看無數(shù)次她的身影出現(xiàn)過的地方，抬頭望望我們一起走過數(shù)百個(gè)日子的教室，我的心中，再次波濤洶涌。
蝸牛憑借自信和堅(jiān)持，終于攀上了金字塔頂，它看到了只有雄鷹才能俯瞰到的美麗風(fēng)景。