《沈從文精讀》讀后感
抄下來,就似乎已可說足夠。足以讓人在不同層面奔騰不息去起許多聯(lián)想……我也想了許多,一時講不清。卻有兩點淺近的聯(lián)想。
沈從文的作品,寫到家鄉(xiāng),寫到辰河,態(tài)度常常是涵養(yǎng)性的。那種謙抑溫厚的態(tài)度,仿佛讓人看到真實的存在,不由自主發(fā)生的感情。沈從文常常提到的那條河,那條讓他心里“軟得很”的河,讓我想起了一條路,那是胡適小時候從安徽老家到上海的路,從安徽南部經(jīng)過浙江到上海,走了七天七夜,到了杭州,第一次看到警察;“以前走了七天七夜并沒有看到一個警察或士兵,路上一樣很太平!蹦欠N太平,安詳,用李敖的話說,就是沒有任何的naked power。安徽績溪的山水是很美的,進入浙江后是新安江,后來流淌為富春江,再到杭州的錢塘江。在這樣的路上走七天七夜,人不由自主都會受到熏染。這一點天地的光影,透到沈從文心里,可以成為《湘行散記》《邊城》,透到胡適心里,成就了他的《對中國古代政治思想史的一點看法》,“漢朝的四百二十年,可說是規(guī)定了以后二千多年政治的規(guī)模,就是無為而治這個觀念。這可說是兩千多年前祖先留下來的無窮恩惠。這個大帝國,沒有軍備,沒有治安警察,也沒有特務(wù),租稅很輕!边@樣的地方不是沒有苦難,苦難往往深得很,但是也有氣節(jié)和涵養(yǎng)的盼頭,有自然生發(fā)出來,因此也深厚得很的品德:正直與熱情,一種自尊自立的人的“神氣”。在現(xiàn)在這個社會中,鄉(xiāng)村到底應(yīng)該怎么對待,除了好的權(quán)力與壞的權(quán)力輪番介入,我們文化里還應(yīng)該準備一些什么更基本的東西?
另外,還想起了張新穎的一些往事;貜(fù)旦大學(xué)讀博及留校前,他曾有幾年報館的工作經(jīng)歷。離開報館一段時間后,他在一本文集的前言里說了一段話,原話不記得了,大意是對報館的那段生活是“感恩”的。看完《沈從文精讀》這本書后,我有個朦朧的感覺,覺得他已經(jīng)放棄了“感恩”這個念頭所包含的那一點安穩(wěn)自喜的味道,因為《沈從文精讀》通篇所給予人的啟示,就是,說一切都為時尚早,除了承擔,還是只有承擔。
本來想寫書評,寫著寫著,倒像是筆記、隨想或書信什么的了。就到這里吧。