《讀史閱世六十年》讀后感
近年來(lái)讀過(guò)不少傳記和回憶錄，如果對(duì)傳主或作者稍有了解，往往有兩種截然不同的看法：一是倍感親切，因?yàn)樗鶄魉鶓浖由盍俗约阂酝母惺�；一是恍若隔世，因�(yàn)樗鶄魉鶓浘尤慌c原有印象完全不符。對(duì)其矯揉造作、涂脂抹粉處更覺(jué)惡心。有些書(shū)結(jié)構(gòu)機(jī)巧，文字可讀，如果用于寫(xiě)小說(shuō)散文，或許稱(chēng)得上佳作。但傳說(shuō)和回憶錄應(yīng)屬紀(jì)實(shí)，離開(kāi)了真實(shí)，還有什么意義？海外某女士前些時(shí)著書(shū)，自稱(chēng)為某人私生女，轟動(dòng)一時(shí)。面對(duì)各方質(zhì)疑，該女言之鑿鑿，聲稱(chēng)完全事實(shí)。無(wú)奈漏洞百出，以后不得不改口，稱(chēng)之為文學(xué)作品，令人嗤鼻。
20年前，我有幸去芝加哥大學(xué)向何炳棣先生求教，又蒙先生慨允翻譯他的名著《1368－1953年中國(guó)人口研究》，前幾年他來(lái)上海時(shí)也有機(jī)會(huì)謁見(jiàn)，對(duì)他的求真學(xué)風(fēng)、率真態(tài)度有切身體會(huì)�，F(xiàn)在讀到他的《讀史閱世六十年》，印象最深的也還是他的真。
何先生對(duì)史學(xué)的貢獻(xiàn)自不待言，如前面提到的那本名著出版于19 59年，但迄今無(wú)人超越。我與同人研究中國(guó)人口史粗有成績(jī)，在理論和方法上多以此書(shū)為基礎(chǔ)。但何先生在“閱世”方面也有其特立獨(dú)行：他在清華求學(xué)時(shí)的政治態(tài)度，曾被左派列為“反動(dòng)”。而在上世紀(jì)七十年代初全力投入“保釣(魚(yú)島)”運(yùn)動(dòng)�！拔母铩焙笃谒亲钤缭L華的旅美學(xué)者之一，并且通過(guò)發(fā)表文章、作講演，盛贊新中國(guó)的成就。1979年鄧小平訪美時(shí)，他曾以全美華人協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)身份主持歡迎宴會(huì)。他于1975——1976年度當(dāng)選為美國(guó)亞洲學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，是迄今唯一的華裔會(huì)長(zhǎng)。作為中國(guó)臺(tái)灣“中研院”院士，卻斷絕聯(lián)系達(dá)22年，晚年才重新恢復(fù)。對(duì)此，他都沒(méi)有回避，有的還作了相當(dāng)詳細(xì)卻令人信服的真相說(shuō)明。就是暫時(shí)不想說(shuō)的，也態(tài)度明確，如對(duì)有的文章“愿意把它忘掉”，“因?yàn)樗m有史實(shí)與感情，但對(duì)國(guó)內(nèi)新氣象只看到表面，未能探索新氣象底層真正的動(dòng)機(jī)”。所以我應(yīng)該將此書(shū)推薦給史學(xué)界以外的讀者