我知道永逝降臨，并不悲傷，松林中安放著我們的愿望，下邊有海，遠(yuǎn)看像水池，一點(diǎn)點(diǎn)跟著我的是下午的陽(yáng)光，人時(shí)已盡，永遠(yuǎn)躺在床上發(fā)夢(mèng)。今天我們來(lái)看一下關(guān)于床的散文。
關(guān)于床的散文：睡與床
狗即將生仔，它會(huì)將草須和破絮銜回去做狗窩，母雞生蛋之前，兩腳不斷地在窩里轉(zhuǎn)圈，鄉(xiāng)有“調(diào)窩雞娘”之說(shuō)。人涉及到生產(chǎn)，預(yù)先娘家人會(huì)挑一擔(dān)做產(chǎn)吃的和嬰兒穿的東西送去女兒家，俗云：“解婆”(不知否對(duì)?)，其實(shí)這與說(shuō)床沒(méi)有多大的關(guān)系，只不過(guò)六畜的窩與人睡的床不能清楚地界定，因?yàn)榕c六畜之窩已混為一談了。
早年從地主家里抬出了一張“全踏步”眠床(或云百步床)，八九個(gè)學(xué)生，半天也拆不下來(lái)，結(jié)果用榔頭鋼釬將其撬砸而開(kāi)，搬又是半天。想不通床為什么要做成這樣?這種床幾乎裝得下乾坤，床里面吃喝拉撒(不燒)，貯四季衣服，有梳妝鏡柜，貯食品財(cái)帛之抽屜等等。說(shuō)到底我沒(méi)有完全見(jiàn)到過(guò)“全踏步”床，只是當(dāng)時(shí)聽(tīng)說(shuō)而已。
家里上代傳下來(lái)有三張“八腳眠床”，祖父母睡的那張床數(shù)最考究，統(tǒng)體篆雕鍍金，繁花斗彩，仙童玉女，將經(jīng)典掌故說(shuō)遍。八腳床可一拆為二各有四只腳，由床柱、額、欄、柵、檔、梃、棕繃組合而成，均為隼頭插槽相連接，長(zhǎng)寬約有二米，十分寬大的方床，床里壁擱一副橋板，兩頭各有一個(gè)小抽斗，放一些替換的衣裳、閑口果子等。床前放有一塊脫放鞋子的踏板，俗稱(chēng)踏腳板，戲言：女人不讓丈夫睡覺(jué)，丈夫只好跪踏腳板上告饒。床橫頭有一口小柜(一說(shuō)丁香柜);和一個(gè)與柜子大小的馬桶廂(箱)，銅鉸鏈、荸薺真漆(荸薺顏色的真漆)，極為精致，不敢相信這是藏污納垢的地方。曾祖父時(shí)，“杭州馬桶”之風(fēng)，尚未刮到鄉(xiāng)下，一般作興“紹興馬桶”的，高有膝余，平蓋，捏手柄像一朵荷花謝了的蓮蓬頭，雕有花飾，漆藝精美，外箍銅揪，口翻沿，桶體呈倒大形狀，混揪(形似泥鰍背，又云竹殼揪)2個(gè)，扁(平)揪3個(gè)。如果將馬桶倒置過(guò)來(lái)看，活脫脫如英國(guó)紳士頭上戴的高帽子。杭州馬桶(上海應(yīng)該也是這種馬桶)似墩鼓形，箍鐵揪3個(gè)，一根拎的活絡(luò)攀，講究的也有一個(gè)馬桶廂，但大多是裸體的，無(wú)論大小尺寸，油漆做工，都無(wú)法與紹興馬桶相比。文化大革命時(shí)期杉木匱乏，也沒(méi)有銅鉸鏈的，姑娘出閣，嫁毛澤東雄文四卷，一條扁擔(dān)，一雙畚箕，另加一個(gè)杭州馬桶作為陪嫁，算是移風(fēng)易俗。
這兩種馬桶的文化，最大區(qū)別不在于馬桶的款式，而是“倒”馬桶的學(xué)問(wèn)，假如你拎杭州馬桶一樣去“倒”紹興馬桶，會(huì)把桶里的尿?yàn)R到嘴巴里面的，如養(yǎng)著一條大鯉魚(yú)在跳躍。倒“杭州馬桶”叫拎，倒“紹興馬桶”則為“蕩”，雙腳必須與“蕩”保持合拍，絕非立馬能學(xué)會(huì)的，不一定比“華爾茲”舞易學(xué)罷。小腳婆婆蕩馬桶的樣子，將馬桶懸于兩膝之間，金蓮移步，左右晃動(dòng)，蕩若秋千，有“孫子兵法”之詭譎也。記得《箍桶記》有：“半夜三更要緊桶”之唱詞，證明馬桶在社會(huì)中占有的地位!說(shuō)床話(huà)出馬桶來(lái)，如買(mǎi)馬配鞍，凡講究的老床馬桶僅是一個(gè)組件，同發(fā)射上天的衛(wèi)星搞“捆綁式”的，沒(méi)有喧賓奪主，但話(huà)只能說(shuō)到這里了。
當(dāng)然，我不是考古眠床和研究馬桶為業(yè)的，無(wú)非想說(shuō)人對(duì)床的依賴(lài)性。人日常的行為分為立、坐、蹲、臥，前三者加在一起，也不及臥床的時(shí)間長(zhǎng)，所以有“日半世，夜半世”之說(shuō)。在過(guò)去，太陽(yáng)下山就沒(méi)有什么可活動(dòng)了，不比現(xiàn)在有與電相關(guān)的生活，有麻將，有舞廳和夜總會(huì)。雖然，夜半世大大的不如從前隆重了，但人們依舊需要眠床來(lái)維持“橫倒后”的生活。
皇帝睡的是龍床，有錢(qián)人睡金床銀床，一根藤，紫檀木雕花床，一般的睡棕繃或席夢(mèng)思，再一般的睡硬板床，再再一般的睡土谷祠。一次去杭州，機(jī)帆船系在海月橋碼頭，與船老大睡在艙頂，誰(shuí)知睡到半夜，“咣當(dāng)”的一下，險(xiǎn)些把我從艙棚頂掀進(jìn)錢(qián)塘江，吃驚地問(wèn)何故?船老大囈語(yǔ)道：“漲——夜潮……了。”這叫睡浪之床。一次去西天目山，問(wèn)山里人家的床板，為什么如此的厚重，老人說(shuō)是夫婦倆的一副棺材板，這叫挺壽材之床。一次去長(zhǎng)城腳下一個(gè)叫西撥子的農(nóng)村，三個(gè)大男人睡一個(gè)燒火的平臺(tái)上，曰睡炕床。薩達(dá)姆特權(quán)有金馬桶，金水龍頭，自然不必說(shuō)他的夜半世有多奢華，數(shù)月后，他鉆了地洞，只能像耗子一樣的睡在黑暗的泥洞里。
龍床也好，露宿街頭被警察的皮鞋腳頭踢醒也罷，里床翻到外床睡不著覺(jué)，縱有一個(gè)精致的錢(qián)包，里面卻沒(méi)有一分錢(qián)，何有何異哉?
關(guān)于床的散文：一床明月，一床書(shū)
錢(qián)鐘書(shū)說(shuō)：門(mén)許我們追求，表示欲望;窗子許我們占領(lǐng)，表示享受。如果可以，寧可要一座只有窗的屋子。滿(mǎn)窗月，滿(mǎn)床書(shū)。去，自隨清風(fēng)去;來(lái)，自隨明月來(lái)。倒是自在得緊。
讀《書(shū)屑集》，偶遇錢(qián)鐘書(shū)這段話(huà)，如同遇到知音。滿(mǎn)窗明月，滿(mǎn)床書(shū)，真是浪漫到了極致，靜謐到了極致，舒暢到了極致。最好是明月自己跑到我的床上來(lái)，把冷冷的光，靜靜灑在我身上，什么也不想，就這么枕著月色入眠。
枕著月色，抱書(shū)眠。這世界上的所有，我都不想要，放下，即解脫�；蛟S，我連文字也要放下，俗世的一切，我都放下，放棄思想，放棄欲望，放棄所有，即心即佛，直至連心也放下了，真的可以做到非心非佛了。
月色如水，總那么曼妙，特別是一輪明月。高掛天空，無(wú)云遮擋，那么懸著，不依不靠，究竟圓滿(mǎn)。碧空如洗，明月如霜，心也澄凈。素來(lái)不喜歡讀書(shū)，只喜歡枕著書(shū)睡覺(jué)，紅顏知己今生依夢(mèng)，與我有著同樣的愛(ài)好——就是不喜歡讀書(shū)。但我比她多了一樣，喜歡睡覺(jué)，無(wú)論在哪里，都能倒頭變睡，她是常常失眠的，享受不到這種幸福。
說(shuō)真的，我是覺(jué)得這是最幸福的，因?yàn)檫�能睡覺(jué)，不能睡覺(jué)的痛苦，是我無(wú)法感受的。即使在田間地頭，石間花下，即使鬧市當(dāng)中，一條長(zhǎng)凳也可以酣睡，甚至人行道上，幾張報(bào)紙，橫著一躺也可入眠。當(dāng)下就是凈土，心靜就是極樂(lè)，何處尋佛問(wèn)道?不如神仙一覺(jué)。
不讀書(shū)，有不讀書(shū)的妙處�？梢远沤^精神污染，別人的妄念，怎么也左右不了我。自己的妄念，也大可以不管，任它們自生自滅。佛說(shuō)自性本來(lái)具足，是本來(lái)圓滿(mǎn)的，一花一世界，一葉一菩提，一沙一凈土。不讀書(shū)，經(jīng)也不要念，就這么靜坐，或閑臥，枕著明月，枕著一床的書(shū)，摸摸就行了，聞聞就好了。書(shū)香會(huì)自己飄進(jìn)鼻翼，擠進(jìn)心肺，融入血液，直到肌膚里，骨子里，感覺(jué)自己就是一本書(shū)了，也有了書(shū)中的靈魂。無(wú)數(shù)本書(shū)，無(wú)數(shù)個(gè)靈魂，此刻都同月光一起，融進(jìn)我的骨子里，這種感覺(jué)，真好。
一個(gè)屋子，只有窗子，沒(méi)有門(mén)。最好是木頭的，有點(diǎn)縫隙，憋得難受時(shí)，大可以一拳打爛，或一腳踹了，讓自己隨時(shí)可以置身與天地之中，要不然讓人感覺(jué)有點(diǎn)害怕，閉關(guān)自守，畢竟不是什么好事。關(guān)了欲望之門(mén)，享受當(dāng)下的清靜，月色還是月色，書(shū)香還是書(shū)香，原汁原味，是可以大快朵頤的，啃月色，吃書(shū)香，還有比這更享受的么?
寫(xiě)著寫(xiě)著，還真有點(diǎn)累了，好在窗外正有一輪明月，就這樣靜靜的照進(jìn)來(lái)，也不要邀請(qǐng)，老情人似的，往我床上一躺，只等我枕著她入眠。書(shū)也不要看了，文也不要寫(xiě)了，一切放下，萬(wàn)般自在去了。
關(guān)于床的散文：上床后的愛(ài)情
現(xiàn)在只要男女談戀愛(ài)，很快就會(huì)同居在一起，男人是為了身體上的快感，而女人自以為是為愛(ài)做奉獻(xiàn)，女人呀!你真傻，你知道不知道，你在同居當(dāng)中不但失去了許多東西，最重要的是你也會(huì)讓男人看不起。
男人是好新鮮的動(dòng)物，男人要的是不斷的激情，而不是永恒的愛(ài)情，得到了，自然也就不會(huì)那么珍惜了，特別是那些一開(kāi)始就抱著要與你上床目的男人。想起我一個(gè)朋友罵他妹妹的話(huà)很精典，與其這樣和一個(gè)男人同居，倒不如去做小姐，還能賺點(diǎn)錢(qián)。
怎么樣的男女最容易分手?就是那些過(guò)早的性關(guān)系，為什么我們常說(shuō)要有距離感?新鮮感?神秘感?因?yàn)閮蓚�(gè)人在一起，很快就會(huì)把自己的隱私暴露無(wú)比。
看看那些同居后的人，男人和女人戀愛(ài)、上床、懷孕、打胎之后，男人就只為了要一個(gè)分手的理由，而女人除了享受華麗的語(yǔ)言之外，就惟恐男人不娶自己而終日誠(chéng)惶誠(chéng)恐，所有的希望只為等待著男人給她套上婚姻的戒指與謊言。
在男人眼里，往往是越得不到的東西他越有興趣，女人對(duì)男人來(lái)說(shuō)就像是一個(gè)挑戰(zhàn)品，輕易落手，也就沒(méi)有什么味道了。
如果一個(gè)男人真的愛(ài)你，除非他今生非你不娶，否則他絕對(duì)不會(huì)為了自己的快活而跟你。愛(ài)你的男人會(huì)放開(kāi)自己的私欲為你著想，愛(ài)你的男人會(huì)想著如果將來(lái)你們不能在一起了，你如何在你的丈夫面前更加自信。
不要相信那些男人發(fā)誓說(shuō)什么，我愛(ài)你，所以我不在乎你是否處女的鬼話(huà)了。沒(méi)有一個(gè)男人會(huì)不在乎你是否清白或純潔，他說(shuō)他不在乎是因?yàn)樗麩o(wú)何奈何，現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)除非他真的上幼兒園找處女去。
你試試初夜床弟交合，男人看到床上的那朵紅梅花會(huì)不會(huì)欣喜若狂?女人對(duì)男人來(lái)說(shuō)有時(shí)是一雙筷子，你說(shuō)有誰(shuí)到餐廳吃飯?jiān)敢獬詣e人用過(guò)的筷子呢?除非所有的筷子都是被人吃過(guò)了。
一個(gè)男人如果真想娶你，他不會(huì)因?yàn)槟愕木芙^而轉(zhuǎn)身離去，他會(huì)覺(jué)得你是個(gè)傳統(tǒng)的好女孩子，在現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)，他會(huì)更加珍惜你的。
想想以前，男人為了向一個(gè)女人求婚，竭盡所有，只差沒(méi)有把自己的心和肺都掏給你�？纯船F(xiàn)在，有些女人為了和一個(gè)男人結(jié)婚，都是以身相許，甚至為了達(dá)到先斬后奏憑子母貴，女人不惜趁男人酒醉后獻(xiàn)上玉體，又用弄破避孕套等令人臉紅的手段來(lái)達(dá)到懷孕的目的，逼男人就犯結(jié)婚。
以前的男人怕娶不到老婆，現(xiàn)在的男人只想著怎樣甩掉女人
女人，你的驕傲在哪里?女人，你的自尊在哪里?我們可憐僅僅只有那么幾年的青春，你就為了想把你弄上床，就編幾句狗屁不通誓言的男人獻(xiàn)身嗎?你太傻了，你以為男人會(huì)感激你的自動(dòng)跳上床的"高尚"行為嗎?不會(huì)，男人會(huì)覺(jué)得，你現(xiàn)在能跟我上床，你以前或以后也會(huì)跟別的男人上床，你的身價(jià)就在你跟男人上床的那一刻開(kāi)始減價(jià)處理了。
前兩天我的一個(gè)女友小曲跟男朋友分手了，問(wèn)她理由，她說(shuō)，他竟然跟我之后對(duì)我說(shuō)謝謝，是因?yàn)槲易屗_(dá)到了得了發(fā)泄嗎?TMD!他把我當(dāng)成什么了?不收費(fèi)的小姐嗎?
小曲的分手理由有些荒唐，也許他們并不會(huì)因此而分手，但由此可以看出，沒(méi)有一個(gè)女人希望自己對(duì)男人來(lái)說(shuō)只是一個(gè)泄欲的工具。
怎么樣的女人最美麗?自愛(ài)的女人最美麗，特別是漂亮的女人，你是父母和上帝的寵兒，不要糟蹋了自己的資本，不要讓你的資本變成放縱的武器而傷害自己。你應(yīng)該讓你的美麗成為男人永遠(yuǎn)想追求卻無(wú)法得到的光環(huán)，直到最后交給那個(gè)真正懂得疼你的人。
※本文作者：※