下午15點(diǎn)，岑進(jìn)軍兩口子來叫我們?nèi)ニ麄兗页灾形顼�。這個(gè)時(shí)間吃中午飯，在當(dāng)?shù)匾阉闶沁t了點(diǎn)兒，岳母笑著說，肯定是他們兩口子弄了很多菜，等到這個(gè)時(shí)候才吃飯。我對(duì)岑進(jìn)軍他們說，不要弄太復(fù)雜了，其實(shí)這兩天在你們這兒一家挨一家不停地吃，還沒有消化哩。餐桌上進(jìn)軍的老伴李秀芳總是叫我們多吃，她習(xí)慣用一句哈薩克語“哈馬斯（全部）”，“多吃菜多吃菜，哈馬斯吃完！”陪我們一同去的顧元明叔叔說，別忙別忙，還有我家哩，今天晚上一定要過去。我笑著對(duì)妻子說，這兩三天真是吃大戶了。妻子的義母何玉瑩大聲對(duì)我說，不要忙著走，我們娘兒倆好不容易才見面，你起碼要住一個(gè)禮拜，陪著明月，我還有很多話要跟她說哩。
岑進(jìn)軍家有一個(gè)占地2畝多的庭院，院里是一棟只建起一層高的紅磚平房，院里有蘋果樹、棗樹、櫻桃樹和梨樹等，還有菜園。自己家還養(yǎng)有數(shù)十只雞，十幾只鴨，頗具自給自足的實(shí)力。他家里種的養(yǎng)的都不外售，客人親人來了就宰雞殺鴨，采摘自家的青菜招待。我記起昨晚去岑運(yùn)英家時(shí)，聽岑運(yùn)英說，他家院子里種的韭菜吃不完就外賣，今年開春已賣一茬給菜販，每公斤1。4元，凈賺了2000多元。我算了一下，一年一般可以賣出六茬，就是12000元。這里的韭菜護(hù)理簡(jiǎn)單，基本上澆水就長(zhǎng)，成本很低，而且種出的韭菜葉子比南方的肥大鮮綠，味甜帶香，吃之上癮。想起昨晚我們圍坐著餐桌飲酒的情景，真有點(diǎn)兒像杜甫說的“夜雨剪春韭，新炊間黃粱”。清新樸實(shí)之至。這詩里有一股特殊的香味。這香味是家常的，所以沒有隔閡。這香味飄溢了千年，還是一樣的溫暖。一般的人，是沒有福氣吃遍大江南北的吧？
但是他們是不會(huì)理會(huì)這些詩句的，他們只管喝自己的酒。酒菜多的時(shí)候，他們就聚著喝，菜少的時(shí)候他們就一家子斟著喝，甚至自己一人在家獨(dú)酌。酒水有時(shí)候是好酒、名酒，有時(shí)候則是普通酒水。在張慶祿和岑運(yùn)英家里我多次喝過伊力特曲、鞏乃斯大曲和新源老窖，在岑進(jìn)軍家，我們開懷暢飲的是伊犁另一種名酒肖爾布拉克特曲，品嘗著他們家自養(yǎng)自做的清燉老洋鴨湯，還有他家菜園里種的小白菜、韭菜、四季蔥等，暢說家常。喝酒吃菜間，抬頭即可看見對(duì)面白雪皚皚的天山雪峰，山腰上是箭頭一樣直指天空的云杉林，山風(fēng)清涼，風(fēng)景如畫，酒酣耳熱，其樂融融，有一種閱盡人間春色不知?dú)w的陶醉感。
多少次了，我們走進(jìn)八大隊(duì)，其實(shí)就是離開一個(gè)家（老馬場(chǎng)）走進(jìn)另外一個(gè)家，而離開八大隊(duì)，其實(shí)也是離開一個(gè)家走進(jìn)另外一個(gè)家。在家與家之間來來回回，其實(shí)就是替妻子演繹著那份昨天仍在的溫馨。咋忘得了呢，這里曾經(jīng)也是她的一個(gè)家，一個(gè)本來打算一輩子住著不走的家，如果她家不搬走，可能現(xiàn)在也是我的一個(gè)家，卻終歸逃不掉新疆人把家稱為房子的命運(yùn)——又一次把曾經(jīng)多么清貧多么溫暖的家搬走了。走是走了，卻又總是忘不掉，咋忘得了呢，這里本來就是一個(gè)家，一個(gè)自己喜歡，也有這么多父親母親兄弟姐妹一樣的人們，這是一個(gè)家能夠良好地生存下去的環(huán)境，也是一個(gè)家心靈里最渴望最有力的依靠，有了這種環(huán)境，一個(gè)家遇上啥困難都不會(huì)感到驚慌，不會(huì)感到絕望，它知道這種環(huán)境會(huì)幫它走出一切。一個(gè)家就在這樣的環(huán)境里健康地生存下去，這家里的人也會(huì)因?yàn)檫@樣的生存環(huán)境而把這家稱為永遠(yuǎn)的家。
這些年，我們走進(jìn)八大隊(duì)，又離開八大隊(duì)，在老馬場(chǎng)與八大隊(duì)之間來回行走，一種家的感覺始終在空氣中來回蕩漾著。我們沿著那條泥路來回行走，在這個(gè)家與那個(gè)家之間來回行走。我們感動(dòng)于小伊麗在路上蹦跳時(shí)的歡欣和天真，她是我們的小天使，是我們最大的快樂，我們一直想為她尋找一個(gè)更加美好的家園。也許，這個(gè)世界并不很大，只是一個(gè)家與另外一個(gè)家之間的距離；也許，這個(gè)世界真的很大，但我們只喜愛眼前生活的這片天空。天空很遼闊，總是湛藍(lán)一片，棉絲一樣的白云在銀亮的雪峰頂上悠悠地飄。在這樣坦蕩遼闊的天空下，不知道為啥，我總是很容易產(chǎn)生一種對(duì)遠(yuǎn)方的思念，具體想想，卻又不知道我思念的是誰。這可是在南方時(shí)從來沒有過的。我思念的是誰，我思念的是誰啊。
※本文作者：梁曉陽※