我最初見到他時(shí),他正騎在馬上從我家門前的河堤上走過——那時(shí),他是一個(gè)牧馬人。
他五十幾歲的年紀(jì),個(gè)子不高,背有些駝了。白皙的臉上,鐫刻著道道皺紋。時(shí)?人詭茁,腰便更彎,本就瘦小的身軀就愈加瘦小了。
他的兒子也騎馬,好像快20歲的年齡,是個(gè)中學(xué)生,放暑假幫助父親放馬。他總帶著麻袋片,把馬放到有草的地方,他便把麻袋片往草地上一鋪,俯臥在上面,看起書來。
這里是地處遼河平原的國家重點(diǎn)產(chǎn)糧區(qū),荒甸子幾乎是沒有的,莊稼一直種到了河邊。只有我家門前的攔河壩上沒人種莊稼,除了大堤中間踩出的一條小路外,兩側(cè)坡上都是綠草茵茵。兩排高高的鉆天楊,正把小路遮出了陰涼,這里恰是放牧歇涼的好所在。他們經(jīng)常來這里放馬,我也常上來玩耍,漸漸的,我們混熟了。
我愛看他兒子臥在地上看書、寫字的樣子,使我覺得,讀書、寫字是一種很悠閑、雅致的事兒。剛剛十歲的我也經(jīng)常帶本小人書,臥在他兒子的旁邊裝模作樣。至于老人當(dāng)時(shí)在做什么,我已經(jīng)沒有印象了,因?yàn)槲也]太注意他。
在明老師走進(jìn)校園不久,他也走進(jìn)了我們的校園,成為了一名教師,并在明老師教我們不到半年的時(shí)候(四年級(jí)下學(xué)期),他成了我們的班主任。據(jù)說他當(dāng)年也被打成了右派,并因此丟掉了教師這碗飯。不過,我并沒聽到過關(guān)于他的什么風(fēng)流故事,那時(shí)覺得,或許右派不都和明老師一樣的情況吧?
他的眼神并不像明老師那樣爍爍放光,相反,顯得很渾濁。他看書、寫字都要戴上花鏡。在他的臉上,要么透出和藹可親的笑容,要么透出憂郁的神情。他是民辦教師,而過去是公辦教師。為什么他沒能如明老師一樣完全恢復(fù)工作呢?后來聽說,由于某種原因,他早就退職了。他當(dāng)年到底犯了什么錯(cuò)誤?我至今也不清楚。但我覺得,他犯的錯(cuò)誤不會(huì)比踩死一只螞蟻更嚴(yán)重的了。
他簡直太和藹了,和藹到變成了一種懦弱,他的懦弱,最終斷送了我們這個(gè)班級(jí),也為我的學(xué)生歷程記上了不光彩的一筆!
他還有和明老師不同的地方,就是很喜歡我,賞識(shí)我,是的,他喜歡所有的學(xué)生。他也似乎想給予我們——他所喜歡的人一些幫助,但終究沒能實(shí)現(xiàn),因?yàn)樗麤]能抓住壓倒一切的問題——穩(wěn)定!
一批調(diào)皮搗蛋的同學(xué),真讓他無可奈何。這里值得一提的是我們班的劉##,一位老師的公子,我班的“搗蛋司令”,他老是擾亂課堂。孫老師若是叫他站起來或是出來,他是絕對(duì)不會(huì)動(dòng)一動(dòng)的。沒辦法,老師只能來拉他,可一拉他,他就拉桌子,他被拉走,桌子就跟著走,同學(xué)們就會(huì)跟著亂作一團(tuán)。而一旦從老師手里掙脫了,再想抓住他,談何容易!你追他,他就繞著桌子跑,直弄得老人氣喘吁吁,全班一片哄笑,劉##自己得意洋洋為止。他也有被孫老師抓住的時(shí)候,而且經(jīng)常被拉到室外,向辦公室走去。那當(dāng)兒,他會(huì)狗急跳墻,用指甲抓老師的手,或用牙齒咬老師的胳膊。老師一旦松手,他就又欣然的逃回了教室。于是,搗蛋如故!皯(zhàn)爭”以老師的失敗告終,一邊是喘著粗氣的老師,一邊是得意洋洋的搗蛋鬼。一堂課就這樣報(bào)銷了。
看著老師的樣子,我是感覺他又可憐,又可氣!可憐的是,一位體弱多病的老人被一個(gè)孩子氣成這樣;可氣的是,他竟不能動(dòng)手打一下劉##,他太軟弱了!
這樣的學(xué)習(xí)環(huán)境,別說成績,就是平時(shí)同學(xué)們的作業(yè)都難以完成。每當(dāng)上級(jí)來我校檢查工作的時(shí)候,孫老師就異常的著慌。作業(yè)是要調(diào)閱的,怎么辦呢?哈,他倒是有辦法,他讓大家都換了新本子,照著他寫在黑板上的“標(biāo)準(zhǔn)作業(yè)”抄下來。很快,我們都補(bǔ)了滿滿的一本子,然后經(jīng)他重新打分,寫上不同的日期——這下可好,同學(xué)們的作業(yè)都是100分。
公社要舉行小學(xué)生數(shù)學(xué)競賽。我是班里的“好學(xué)生”啊,當(dāng)然會(huì)被選中去參加比賽?晌視(huì)什么呢?坐在考場里,面對(duì)著一道道陌生的題目,那可真是“它認(rèn)識(shí)我,我不認(rèn)識(shí)它”,光剩下流汗了,慘敗是必然的。
那年的期末考試,我這個(gè)成績一直在班級(jí)前三名的學(xué)生,第一次跌到了第七位,而且語文、數(shù)學(xué)這兩科,成績都是三、四十分。記得那天我一回到家,就鉆到小屋里,哭了很久。
孫老師把我們班的成績都教成了不及格,并非他沒有文化,并非他沒有事業(yè)心,并非他不善良……到底為了什么?
那是我學(xué)習(xí)歷程中最不光彩的一幕!
唉!我那既可憐又可氣的孫老師。
※本文作者:新山城※