那個(gè)紅色恐怖年月里，中國(guó)絕大多數(shù)人小心翼翼活著：“早請(qǐng)示，晚匯報(bào)”拼命干活、低頭走路，就連睡覺(jué)也格外警覺(jué)，生怕說(shuō)出什么夢(mèng)話來(lái)，生怕一夜間成了階下囚！
運(yùn)動(dòng)，狂飆一般地肆虐、蹂躪著素潔的田園，踐踏著人們善良的心靈。戰(zhàn)友們的心弦緊緊地繃著，面對(duì)突變的天空，顯得多么弱小無(wú)助！
黨生一干人，卻是不可侵犯的，因?yàn)樗麄兊纳眢w內(nèi)流淌著革命父母的鮮血，正如他們自己所說(shuō)的：“我是從汗毛——骨骼——血液——內(nèi)臟，一紅到底的紅色后代！”
那個(gè)非常歲月，把人們變成了迷途的孩子，究竟中國(guó)發(fā)生了什么大事？心中一片茫然！
我們都怕黨生。
就連人靜馬棲的深夜，也時(shí)刻怕黨生的鼾聲突然中斷，一下子把自己拖下鋪來(lái)！
黨生是連里顯赫的風(fēng)云人物。
一天上午，全連在操場(chǎng)上聽(tīng)指導(dǎo)員講政治課。
突然，黨生一個(gè)魚(yú)躍，從隊(duì)伍里拽出了一位斯文纖弱的姑娘，還沒(méi)等大家反映過(guò)來(lái)時(shí)，那姑娘發(fā)梢上淡藍(lán)色的蝴蝶結(jié)已被黨生一把扯了下來(lái)！大嗓門(mén)一陣炮射般的高腔：“叫你臭美！臭美！資產(chǎn)階級(jí)臭情調(diào)！”原來(lái)，令黨生如此大動(dòng)肝火的只不過(guò)是從舊衣服上剪下來(lái)的兩條布帶！
那是b班的林潔，她被嚇得直打哆嗦，頭垂得很低，知道自己犯下了滔天罪行，被扯下藍(lán)布結(jié)的頭發(fā)松散開(kāi)來(lái)，遮掩了一雙秀麗的眼睛。
沒(méi)幾天，黨生剃光了自己的頭發(fā)，她說(shuō)：“這叫徹底革命！”
黨生驚人的舉動(dòng)，令大家恐懼萬(wàn)分！尤其是我，最怕在有月光夜里突然醒來(lái)，猛地發(fā)現(xiàn)一個(gè)光禿禿的人頭！這不能不使一個(gè)十六、七歲的小姑娘魂飛魄散！！
黨生整天頂著禿頭四處動(dòng)員姑娘們徹底革命——剃光頭！后來(lái)，還真的有四、五個(gè)女孩子剃光了頭。
緊挨著黨生睡覺(jué)的我，整天提心吊膽，害怕黨生把革命的剪刀革到自己頭上。
就從黨生剃光了頭的那一刻起，全連的女生，甚至大部分男生都像躲瘟神一樣躲著黨生。
黨生帶著那四五個(gè)光頭姑娘，神氣十足，雄赳赳，氣昂昂，挺胸闊步。
就在我對(duì)黨生由不喜歡到理解、到同情，再到恐懼的時(shí)刻，黨生，終于把“徹底革命”的鐵手伸向了我�。�
常言道，蘿卜青菜各有所愛(ài)，我，從小不吃羊肉。
連隊(duì)改善伙食，晚餐：羊肉，饅頭。
按常規(guī)，伙食班要給不吃羊肉的另準(zhǔn)備一份菜。
不到成年的我們，一天體力勞動(dòng)后，累得就挪不動(dòng)腿了，天天盼時(shí)間快走，盼太陽(yáng)快落山，盼早一會(huì)兒躺到底下長(zhǎng)著雜草的大通鋪上。
看到牛頭山的太陽(yáng)下沉了，我們拖著散了骨架的身子，列隊(duì)站在領(lǐng)袖肖像前高呼“萬(wàn)歲”之后，又背誦了“忘了過(guò)去，就意味著背叛……”
隨著叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)目曜予F勺的碰撞聲，“革命軍人個(gè)個(gè)要牢記……”的歌聲也響了起來(lái)。
炊事班門(mén)口的空?qǐng)錾�，各就各位，每班圍成一個(gè)圈，蹲式的晚餐開(kāi)始了。
伙食班長(zhǎng)給我盛了一碗粉條白菜。
突然感到黨生的眼睛正放射出革命的光芒！
黨生無(wú)時(shí)不在盯著全班姑娘們�！熬褪浅燥堃矂e放松了思想改造！別忘了世界上還有三分之二的同胞還處在水深火熱之中！”果然，黨生在滔滔不絕地說(shuō)著她那一套滾瓜亂熟的詞兒。
……
“喂，你去換一份羊肉！”黨生在說(shuō)誰(shuí)呢？
正準(zhǔn)備吃飯的姑娘們，不約而同抬起了頭。
“喂，說(shuō)你呢！聽(tīng)見(jiàn)了沒(méi)有？”
十幾雙眼睛一齊看著我——
�。�！……
“我不吃羊肉�！蔽倚钠綒夂�，但理直氣壯，我不吃羊肉誰(shuí)都知道。
“知道你不吃羊肉，就因?yàn)槟悴怀匝蛉�，所以你就得吃羊肉！”黨生一字一板。
簡(jiǎn)直豈有此理！
我沒(méi)有答理她，慢慢撥著碗里的粉條……
“啪！”突然黨生抬起胳膊，奪走了我手里的菜碗，她一甩手，粉條、白菜旋成一條弧形的拋物線飛出了瓷碗，不偏不邪，正好落到黑壓壓的煤堆上。
大家一下子全被震住了！
黨生的臉冷得像塊鐵板，嘴一歪一歪抖動(dòng)著，額上的刀疤在夕陽(yáng)的余輝里發(fā)著光。
※本文作者：百合的木屋※