很久以前就想寫這一篇文字，可惜因?yàn)榉N種原因，拖到今天才寫。在寫之前，我也是看著自己的手指發(fā)了好長時(shí)間的愣才開始下筆。
從哪里開始寫呢？從我的物質(zhì)生活貧乏的童年，還是家鄉(xiāng)的泥土。那樣暗紅色的泥土，讓男人們瘋狂，讓女人們趨之若鶩，卻又愛又恨的土。因?yàn)樗腥藗兛恐约旱牧饪梢再嵉金B(yǎng)家的錢，而女人們也可以打個(gè)小零工，混在男人堆里賺點(diǎn)零用。
就是這樣的一種泥土，通過村里有一把力氣能干的后生的手，做成各式各樣的花盆、各式各樣的盛物的器皿、各式各樣的磚、各式各樣的瓦送到家鄉(xiāng)附近的幾個(gè)縣。后來又送到內(nèi)蒙、河北等地方。幾百年來，我很奇怪，這樣的產(chǎn)品為什么還只是原來的市場，既沒有擴(kuò)大，也沒有縮小。
要說原因的話，我自以為還是源于鄉(xiāng)親們的一種自卑情結(jié)。她們看不起生自己養(yǎng)自己的地方，也看不起通過自己的那雙粗糙的手捏出來每一種泥產(chǎn)品。沒有勇氣把它們拿到一個(gè)合適的、廣闊的地方兜售。那種看不起的體現(xiàn)就是鄰村人的給我們起的一個(gè)讓人難堪的外號(hào)。每一個(gè)從村子里走出去的人都頭頂著那個(gè)不雅的名字。
但我總認(rèn)為，其實(shí)并不是別人而正是自己對自己勞動(dòng)的一種鄙視。所以才會(huì)給鄉(xiāng)人造成一種錯(cuò)覺，如果你是靠這一種泥土吃飯的，那么你就不會(huì)獲得大家的尊敬，一種約定俗成的規(guī)矩，那怕你已混得了幾十萬，那也不過是個(gè)“泥腿子”，有錢又如何！
反過來再說我那個(gè)心的泥娃娃。那個(gè)泥娃就是因?yàn)槲业淖员岸鴣G失的。我沒有足夠大的勇氣承認(rèn)我有一個(gè)我特別喜歡的泥娃。她就是我的“孩子”。也就是說我不敢承認(rèn)自己已經(jīng)有了一個(gè)孩子。所以那個(gè)泥娃的丟失至今讓我念念不忘，可是卻沒有那么大的力量去尋一尋它。雖然我也為它的不見而哭泣、苦惱，吃不下飯，睡不好覺。經(jīng)常做找到她的一個(gè)夢。
一切都只有我自己知道，媽媽不明白我的反常，我的堂姐也不知道我對那個(gè)泥娃的超乎錄常的愛。所以我只是苦了自己的不開心，不好過，我一點(diǎn)辦法也沒有去想，找找自己的心愛之物。到今天，我才明白就是那種和鄉(xiāng)人一樣的自卑情結(jié)，我們都看不起養(yǎng)育自己的泥土！如果那個(gè)泥娃她長了靈魂看到我的為些文字也會(huì)傷心痛哭的，為什么那么寵愛自己的主人原來還是在骨子里瞧不起自己！
我一直想有自己的一個(gè)玩具，可是哪里有錢去買玩具呢？我們連飯都吃不飽。后來堂姐領(lǐng)著我去一個(gè)盆窯偷了大師傅半夜起來用雙腳踩好的泥。經(jīng)大師傅的腳踩好的泥綿軟潤滑，細(xì)膩精道。我和堂姐每人捏了一個(gè)泥人。方的頭，方的身子，在頭上用細(xì)棒畫眼晴、嘴巴，沒有胳膊和腿，因?yàn)椴粫?huì)捏這些了。不能用火燒熟，就用太陽曬，曬了好幾個(gè)白天，才算干好了。沒有大人在的時(shí)候，我們把它們當(dāng)自己的孩子。一直玩過家家的游戲。往往是去“姐姐家”串門，還沒坐穩(wěn)呢，就聽到“孩子”哭了。我們也像大人一樣很為此事煩惱，但也得回去給“孩子”喂奶。平時(shí)看到大把上衣撩起來，露出大乳來讓孩子吮吸。我們雖然不會(huì)露出真乳來，但衣服是一定得撩起來的，要不小孩子們都會(huì)指責(zé)對方不愛這個(gè)孩子。喂飽了“嬰孩”。也會(huì)把“她”小心翼翼的放在一些破爛布上面，作為孩子被褥。這種游戲我們玩了一個(gè)暑假，大概是日久生情吧。這樣一個(gè)泥娃，激發(fā)了隱藏在我最深處的真正的母愛。我常常對她自言自語，希望她快快長大，到一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方，過一種同于“母親”的生活。叫她不要淘氣，要聽話，要吃苦，要努力，總而言之就是媽媽說過的那些話，我照搬給她。
我發(fā)現(xiàn)我有點(diǎn)離不開這個(gè)伴――做了我一個(gè)假期的“孩子”了�？墒蔷鸵_學(xué)了，這樣一個(gè)還需要喂奶的“孩子”該托付給誰呢。媽媽知道了一定會(huì)說我不用心學(xué)習(xí)，去想這些歪門邪道，乳臭未干，就想要孩子，會(huì)說我沒出息。然后把這個(gè)的孩子“摔死”！
后來，為了穩(wěn)妥起見，我們一致認(rèn)為，把她放在屋頂上是比較安全的一個(gè)選擇。想到就要讓她孤零零的一個(gè)人在屋頂那么高的地方，我心的哭了�？墒且苍傧氩坏礁玫霓k法了。
※本文作者：楊燕妃※