我跟著陳艷鋒來到馬鞍鼓樓。
侗族鼓樓依然是全木質(zhì)結(jié)構(gòu)，屬多層建筑，外形呈寶塔狀，不僅是侗族標(biāo)志性的建筑，還是他們召開會議、舉行重要活動的場所。馬鞍鼓樓里邊的正中位置上掛有毛主席畫像，四周石碑上，刻滿了當(dāng)初捐款修建鼓樓的人的名字。一群孩子抓緊開學(xué)前這兩天的時機，在鼓樓里玩著快樂的游戲。鼓樓后面，同陳艷鋒一樣身著民族服裝的少男少女們聚集在高高的樹下，練習(xí)著即將為游客表演的曲子。
終于有機會看侗族人吹蘆笙、跳耶舞了，我的快樂沒法形容。
為了那個時刻的到來，大家都在等待。
在我觀看幾個孩子對弈時，一股香水的味道突然飄進鼓樓。幾個外佬（侗族人這樣稱呼外國人）在翻譯陪同下從亮堂堂的外面走進暗淡的鼓樓里。他們好像只對墻上張貼的毛主席的圖像感興趣，在給它拍過照片后便匆匆離開了馬鞍鼓樓。當(dāng)然，準(zhǔn)備表演的侗族青年也沒有派上用場，他們因此不能從旅行社那里領(lǐng)到一份補貼，而我也白高興了一場。但這群年輕人沒有灰心，他們再次聚集到鼓樓后，繼續(xù)著還不整齊的演練。而鼓樓前面的院壩上，一間不足三平方米的店鋪里，傳出當(dāng)時中國流行歌壇最熱的swper star(超級明星)激昂的歌聲。歌聲將剛才還在鼓樓里玩耍的孩子吸引過去。他們邊扭邊唱，充滿快樂，似乎在用行動告訴我，這些離他們生活很遠又很近的東西才是他們的最愛，而那群穿著民族盛裝、準(zhǔn)備上舞臺表演的阿哥阿姐一點也引不起他們的興趣。
大家都在忙，只我沒事可做，便踱回家去。爬上二樓寬大的開放式走廊，看見門前那條長凳上安靜地睡著一個十來歲的孩子。侗族人的吊腳樓大都一個樣子，便以為自己走錯了，不敢進屋。又到村寨各處閑逛，直到天黑前，看見吳鮮花挑著兩大包沒有賣出去的東西走回來才敢回家。這時她兒子也在家里，和剛才在門前睡覺的小男孩在一起看電視。原來我并沒有走錯，這小男孩是陳艷鋒的表弟，開學(xué)前到他們家串親戚來了。
母親做飯時，電話鈴聲再次響起，把陳艷鋒又召集到鼓樓。這次我沒有跟他去，我不相信天黑了還會有人來看他們表演。陳艷鋒剛走，吳鮮花的女兒陳艷純來電話，說餐館里又來了一批游客，他們要給客人表演，要晚一些才能回家。
忙了一天的吳鮮花放下電話后又忙碌在灶臺前。暗淡的燈光下，她拿著一團醬色的豬肉用剪刀一下下把它絞成小塊。
“這是什么？”我好奇地問道。
“酸肉�！�
酸肉是侗族家庭獨特的食譜，就是把肉涂上鹽巴、香料等作料，放進密封的容器等它變質(zhì)。兩三年后，肉酸了也熟了，可以生吃。除酸肉外，他們還喜歡把魚、鴨子也做成“酸魚”、“酸鴨子”。這些都是侗家待客的佳肴。說著，吳鮮花剪下一塊酸肉遞給我，只可惜我實在沒有勇氣接過來。但這個話題已大大激活了那個小男孩的食欲，他從酸肉向我意味深長地說起了他們的酸菜：“我們的酸菜呀，那真的是，太——太——太——”
我以為他想說“太——好吃了”，而故意在那里賣關(guān)子，沒想到他在一連串“太”字后突然吐出一個“酸”字來。他沒有賣關(guān)子，這是他被酸出來的結(jié)果，一邊說一邊不停地咽青口水。
有這樣嚴(yán)重嗎？對于喜歡吃酸菜魚的重慶人來說，對酸菜并不陌生。
感到肚子第二輪饑餓時，吳鮮花做好的晚餐才擺上桌子，小碗小碗的把一張小方桌都擠爆了。我首先拈起一點點被陳艷鋒的表弟說得那樣有滋有味的酸菜，才放進嘴里，便感到真的像他說的那樣太——太酸了，酸得滿口生津，滿嘴冰涼。又嘗了一塊蒸熟了的酸肉，沒有別的感覺，仍是一個字——酸，比山西老陳醋還有味道。
侗不離酸，原來就是這樣得來的。
晚飯吃到一半她兒子才回來。這次陳艷鋒沒有白跑，吹笙跳舞，弄得倦容滿面，把后悔留給我一個人。
晚上九點，當(dāng)吳鮮花在收拾碗筷時，隔壁她弟媳家才傳來一陣劈柴做飯的聲音。因為我的到來，他們已經(jīng)提前了晚飯時間。
※本文作者：千夫※