虹橋是夢(mèng)開始的地方，橋應(yīng)該是苗疆的風(fēng)雨橋，橋的兩端是大大的青磚黑瓦的牌坊，兩旁是鋪面，走過(guò)虹橋你宛若走過(guò)一條時(shí)光的隧道。鳳凰古城是那種讓你眼睛一亮的地方，湘西荒蠻大山孕育出的江南水鄉(xiāng)的小家碧玉。古舊的石板路，飛檐的防火墻，黑黃的木屋、深深幽巷，如果此時(shí)下一場(chǎng)小雨，你或許會(huì)遇到一位打著油紙傘，結(jié)著丁香般憂怨的姑娘，歷史仿佛在這里停滯。客棧的楊大姐是個(gè)土生土長(zhǎng)的鳳凰人，原來(lái)是煙廠的工人，后來(lái)下崗，辦起了家庭客棧，很熱情很厚道的一位大姐。我們住下后，她的家庭客棧就客滿了，她一定要陪我們逛古城，為了怕我們購(gòu)物上當(dāng)，楊大姐還偷偷告訴我們各類工藝品的底價(jià)。很隨意地游蕩在古鎮(zhèn)的人流中，看名人故居、觀姜糖作坊，時(shí)間過(guò)得飛快，我?guī)状蝿駰畲蠼慊丶倚菹ⅲ珬畲蠼阌彩遣豢�，她說(shuō)她每天的工作就是到車站拉住宿的旅客，然后就是陪同客人逛古城，然后就是回家吃飯睡覺(jué)。她的臉被太陽(yáng)曬得油黑，臉上泛著滿足感，簡(jiǎn)單地幸福著，快樂(lè)其實(shí)就這樣簡(jiǎn)單。這時(shí)我突發(fā)奇想，我也要在鳳凰租下一個(gè)小小的門面，隨意作些什么生意，不奢求太多，粗茶淡飯，過(guò)一種安逸而輕閑 的生活。在一個(gè)恬靜的地方，心是很容易滿足的。古城不大，難得的是那份靈秀。這種靈秀說(shuō)不清道不明，是深深的人文沉積，氳氤在冥冥之中，你能感知，似乎一伸手就可以觸及。
楊大姐建議我們不要購(gòu)小城景點(diǎn)的通票，那些景點(diǎn)其實(shí)在外面看看也就八九不離十了，如果有學(xué)生證小城的景點(diǎn)門票是可以打五折的。沱江泛舟官方的報(bào)價(jià)是白天二十、晚上三十，而且游的只是北門到虹橋小小一段，楊大姐說(shuō)如果我們想游的話她可以給我們聯(lián)系，一人只要十元錢。這就是住家庭客棧的好處，他們有自己的全套服務(wù)，而且價(jià)格較低。于是我們決定在沱江泛舟后再吃晚飯。
因?yàn)椴皇锹糜尾块T指定的船，所以船停在城的邊緣，一路上有黃包車來(lái)攬生意，但我更愿意走走，一條更狹窄的小巷，十五分鐘的路程，石板路沿著河邊蜿蜒，靠河的一邊是用作家庭旅社的吊角樓，一個(gè)模特模樣的時(shí)髦女郎在小辮子的攝影師的指揮下擺著各種POSS，斜陽(yáng)、古巷、藍(lán)眼圈的長(zhǎng)腿女郎在這深深幽巷中構(gòu)成一副怪異的圖畫，疑是夢(mèng)中。夢(mèng)游般地走出這深巷，赫然在一石頭墻上發(fā)現(xiàn)七個(gè)大字“沈從文先生墓地”，我讀過(guò)沈從文先生的《湘西散記》、《邊城》，那是一種唯美文字。沈從文是個(gè)傳奇的人物，我總醉心并疑惑于他們所處的那個(gè)時(shí)代，沈從文、黃永玉，這都是鳳凰當(dāng)代叫得響的大才子，他們沒(méi)有學(xué)歷，赤腳走出湘西那封閉的丘陵時(shí)，當(dāng)初也許只是為求得三餐一宿，但在不經(jīng)意間，他們卻在文化領(lǐng)域構(gòu)建了旁人難以企及的豐碑。因?yàn)樯驈奈模覍?duì)沱江泛舟興趣索然，當(dāng)然客觀地說(shuō)沱江除了水涼處，乏善可陳，而且在古城的下游，污染正在悄悄地發(fā)生，一處注入沱江的排水口竟然排放發(fā)出刺鼻臭味的污水，當(dāng)?shù)厝嗽诮呄此姙⑦^(guò)農(nóng)藥的用具，江邊還飄浮著死豬爛狗。當(dāng)然這種現(xiàn)象也發(fā)生在各地的江河湖澤，但是我總認(rèn)為這種現(xiàn)象不應(yīng)發(fā)生在鳳凰，也許是我太喜歡鳳凰的緣故，因?yàn)橄矚g所以不能容忍一點(diǎn)點(diǎn)瑕疵。但當(dāng)?shù)厝藢?duì)此已習(xí)以為常了�？蜅５臈畲蠼氵�一路說(shuō)沱江的水好，用水洗臉臉上不長(zhǎng)痘，當(dāng)?shù)厝藳](méi)有臉上長(zhǎng)痘的，就是因?yàn)槭褂昧诉@水的緣故。不過(guò)楊大姐的這一說(shuō)法得不到驗(yàn)證。鳳凰古城行走的大都是游客，見(jiàn)到的本地人也過(guò)了臉上長(zhǎng)痘的年齡。不過(guò)兒子正是長(zhǎng)痘的年齡，對(duì)這一說(shuō)法將言將疑。等到兒子看到了水質(zhì)的真實(shí)情況，我想他應(yīng)該是大大的失望了吧。
回舟登岸，已是暮色四合，落日熔金。沈從文先生就安眠在沱江邊上的那座小山上，黃永玉先生立碑云：“一個(gè)士兵不是戰(zhàn)死在沙場(chǎng)，便是回到故鄉(xiāng)”，先生的手書與蒼松相印成趣。一切都那么簡(jiǎn)樸，看不見(jiàn)隆起的墳頭，隨著看墓人的指引，我們看見(jiàn)的是一未經(jīng)雕飾的嶙峋古石，此時(shí)天已暗下來(lái)了，江邊清風(fēng)，搖曳的松枝，構(gòu)成一片朦朧的剪影，遠(yuǎn)處卻是燈火輝煌。在打火機(jī)微弱的燈光下，我們圍著石頭肅穆地轉(zhuǎn)了三圈。石頭的正面是沈先生手書：照我思索，可以識(shí)我，照我思索，可以識(shí)人。后背是張?jiān)屎拖壬念}詞：不折不從，亦慈亦善，赤子其人，星斗其文。張?jiān)屎褪巧蚍蛉说囊堂�，美�?guó)耶魯大學(xué)教授。她應(yīng)該是識(shí)沈從文的，短短的題詞，是沈先生一生的真實(shí)寫照。沈先生是一個(gè)質(zhì)樸的人，生前不張揚(yáng)，死后也是悄悄地回到故里，甚至沒(méi)有隆起的墳，徹底地回歸自然，落葉歸根，枕松聽(tīng)濤�？茨谷苏f(shuō)當(dāng)?shù)芈糜尾块T曾想把沈先生墓地當(dāng)成一個(gè)收費(fèi)的景點(diǎn)，但在沈先生后人的干預(yù)下，只得作罷。沈先生耐得住寂寞和清貧，他是不喜歡人來(lái)打擾的。幸好這不是一個(gè)收費(fèi)的景點(diǎn)，來(lái)看沈先生的人應(yīng)該不是很多，該來(lái)的總會(huì)來(lái)，他們靜靜地來(lái)，為先生捧上一束山野小花，把此處當(dāng)成凈化心靈的一個(gè)人生景點(diǎn)，然后默默地離開。
※本文作者：人在舟中※