文閣之名,由來(lái)已久,已有一百四十余年歷史,而此塔之建只有十余年,為何?蓋因此塔乃舊址新建,在已被拆掉的原塔的地方重新建成的。原塔建于同治二年(一八六三年)!栋蹭佹(zhèn)志》(一九八五年版)里說(shuō),原塔“高三層約八丈”,當(dāng)年“塔映水色,船帆穿梭”,乃“安鋪美景之一”也?上Ш镁安婚L(zhǎng),“美景”只是“當(dāng)年”,原塔于一九四六年被誤為“四舊”而拆掉了。當(dāng)年所謂“打破舊世界,創(chuàng)造新世界”的流風(fēng)所及,斯害之深,于此可見一斑。只是他(她)們?cè)诖蚱婆f世界之后,若能創(chuàng)造個(gè)新世界出來(lái),倒也罷了,可惜現(xiàn)在環(huán)顧四周——既無(wú)舊物可睹,又無(wú)新無(wú)物可看。眼之所見,無(wú)不是些半新不舊的怪物。唉?古物何辜?竟遭此厄運(yùn)!
這座新建之塔,高七層,共八角,下大而上漸小,雖然沒(méi)有慈恩寺浮圖的“孤高聳天宮”(岑參詩(shī)《與高適薛據(jù)登慈恩寺浮圖》),可是塔的北面是河,南面是田野,地勢(shì)平坦,擁有地理之優(yōu)勢(shì),于是乎得以鶴立雞群,獨(dú)霸一方;并且附近樓房較少,遠(yuǎn)一點(diǎn)的又多是平房,所以在到達(dá)頂層之時(shí),俯瞰四方,亦略有“一覽眾樓小”之感。所以,此塔雖不能說(shuō)其宏偉,但也可以算是小偉了。只是這座小偉之塔的所處之地,因?yàn)楹铀晃廴镜汝P(guān)系,已經(jīng)好景不在,不復(fù)從前了。
以上對(duì)此塔所作的描述可算是遠(yuǎn)景,由遠(yuǎn)而近,現(xiàn)在該是近景了。其實(shí),此塔是只能觀而不能近看的,因?yàn)樘K了。大概是沒(méi)人看管和人們保護(hù)環(huán)境意識(shí)的薄弱的緣故吧,此塔由外墻到里墻乃至天花板,無(wú)處不是涂鴉的痕跡。其內(nèi)容無(wú)外乎是“到此一游”、“我愛你”、“你去死”以及一些污詞穢語(yǔ),諸如此類,不一而足。極盡涂鴉之能事,無(wú)一空白之處漏網(wǎng)。我曾一再納悶天花板他(她)們是怎樣涂上去的,因?yàn)橐运䞍?nèi)天花板的高度,就算姚明來(lái)了,也絕非易事。后來(lái)經(jīng)過(guò)我仔細(xì)研究反復(fù)推敲,得出結(jié)論如下——他(她)們應(yīng)該是先拿長(zhǎng)棍一根,把一頭燒焦了,再舉起來(lái)寫。起用心良苦,竟一至于斯,真是無(wú)所不用其極也。不過(guò)話又說(shuō)回來(lái),這些人應(yīng)該大多是些游手好閑之輩,以至“行有余力,則以學(xué)文”(《論語(yǔ)•學(xué)而》)。
最后說(shuō)一說(shuō)塔內(nèi)的擺設(shè)。第一層供有魁星公偶像。此公右手握筆,左手捧經(jīng),樣子甚是威武,比那些手無(wú)縛雞之力的文弱書生帥多了。清朝時(shí)期,人們來(lái)此拜祭是希望高中及第;現(xiàn)在亦常有人來(lái)拜祭,期望的是中考高考過(guò)關(guān),順利升學(xué)。雖然時(shí)隔百年,制度不同,可是魁星公才大博學(xué),仍然是可以是通用的。更有甚者,用自己的筆來(lái)?yè)Q取魁星公手中之筆,以求在考試之時(shí)達(dá)到下筆如有神的境界。在第二(?)層,還有一個(gè)桌子,上面放著香爐,供人上香拜祭,可是卻沒(méi)有木偶神像,所以祭的是哪位仙家我就不得而知了。所許跟河有關(guān),大概是河神,說(shuō)不定是豬八戒,他是天篷元帥嘛,專管河的。而其余五層則空空如也,什么也沒(méi)有。
由于我很久沒(méi)有去過(guò)文筆塔了,所以以上所述只是憑筆者記憶記其大略,未盡之處,日后再續(xù)。
行文至此,感而有詩(shī),以為結(jié)束:
文筆一古塔,
前后凡百年。
人心今不古,
輝煌只從前。
2005年1月4日晚于所謂的古鎮(zhèn)安鋪
※本文作者:非池中物※