一 重游韶山
“東方紅,太陽(yáng)升,中國(guó)出了個(gè)毛澤東!弊谀禽v陳舊的小巴里,想到了這首膾炙人口的老歌。
湖南湘潭來(lái)過(guò)幾次,沒(méi)能去趟韶山,難免留下遺憾。本想選擇涼快點(diǎn)的日子成行,偏偏天公不作美,一片毒日當(dāng)空?磥(lái)在三伏天里指望涼爽,恐怕也難。于是清晨趕早,尚有一絲涼意可享。就去西站坐上開往韶山的小巴,直奔紅太陽(yáng)升起的地方。
車說(shuō)是開往旅游地,卻不像大城市的旅游車?照{(diào)無(wú)力地吹起,像是沒(méi)有冷風(fēng),感覺(jué)坐在悶罐里一般,如在上海這樣的車早就淘汰了?驮床诲e(cuò),十人座的車,無(wú)一空位。車一路開去,還不斷有人上客,最后竟又塞進(jìn)了十人。本地駕駛員如此無(wú)視交通法規(guī),令人詫異。
身后坐著好幾位上海游客,率先向駕駛員提出抗議!皫煾担∧阋呀(jīng)嚴(yán)重超載,這樣不行哦!很不安全的!”女游客一口南音的普通話在責(zé)怪著駕駛員,同行者齊聲附和。駕駛員是個(gè)女人,自覺(jué)理虧,只當(dāng)沒(méi)有聽見,也不與客人爭(zhēng)辯,依舊我行我素。身后仍是議論紛紛,我能聽懂!吧碓谒l(xiāng),入鄉(xiāng)隨俗吧!”我說(shuō)了一句滬語(yǔ),那幾位同鄉(xiāng)聽了這句話,想來(lái)也有點(diǎn)道理,便也不吱聲了。
人多空調(diào)不再起作用,把車窗打開,有風(fēng)吹進(jìn)來(lái)反倒涼爽些。
“東方紅,太陽(yáng)升,中國(guó)出了個(gè)毛澤東!鼻逦卦诙匣仨。家鄉(xiāng)不如上海這是肯定的,硬件軟件都有很大差距。有人問(wèn)起故鄉(xiāng)在哪兒?會(huì)自豪地告訴別人和毛澤東同鄉(xiāng)!現(xiàn)在這情景也著實(shí)讓人汗顏,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下的家鄉(xiāng),淳樸的鄉(xiāng)風(fēng)早已不在。除了這里出了個(gè)毛澤東能引以驕傲以外,其他卻無(wú)法茍同。
改變卻是硬道理,窮怕了的老百姓總想要改變點(diǎn)什么。筆直的柏油公路像能看到通往幸福的天路,綠色的原野讓人心曠神怡。四十年后再一次走在這條路上,心有別樣感受。文革期間有幸來(lái)過(guò)韶山,記憶已模糊,一切像第一次踏上這片紅土地,陌生又似曾相識(shí)。
盡管車輛超載速度卻也不慢,道路寬暢,通行無(wú)阻,一個(gè)時(shí)辰已進(jìn)入韶山市區(qū)。
韶山市原來(lái)只是縣級(jí)行政區(qū),1991年6月才特批成立了縣級(jí)市。全市只有11萬(wàn)人口,是全國(guó)面積最小,人口最少的袖珍性城市。
汽車駛過(guò)市區(qū)只有幾分鐘時(shí)間,還沒(méi)能細(xì)看街景,車已抵達(dá)韶山車站。
下了公交車,又上韶山的旅游車。車況比來(lái)時(shí)的車輛要好許多,售票員兼導(dǎo)游員,湖南腔的普通話使人感到鄉(xiāng)音親切。車一開動(dòng),她就沿途就著景色介紹起來(lái)。
四十年前,這里只有毛澤東同志舊居,那間半是草屋半是瓦房的居所在記憶里留下深刻的印象。而如今韶山已成為旅游景點(diǎn),山不在高,有仙則靈。偉人故去,留下了許多傳奇的故事,被不斷地放大神化。方丈道人喜歡風(fēng)水之說(shuō)無(wú)可厚非,原本他們就是唯心主義者。文人學(xué)士也大肆蠱惑人心:“此乃風(fēng)水寶地也!有帝王之兆。”韶山在無(wú)比的想象中尤如神圣之山,給毛澤東平添幾分神秘色彩。人的一生會(huì)遇上無(wú)數(shù)個(gè)逢九之日,一位成就偉業(yè)的領(lǐng)袖在逢九的日子成事也是再自然不過(guò)的,領(lǐng)袖喜歡九的數(shù)字嗎?不得而知。毛主席逝世是9月9日,然而他卻不知道自己會(huì)死。據(jù)說(shuō)病重的毛澤東有個(gè)葉落歸根的心愿,回家鄉(xiāng)養(yǎng)病。如有不測(cè),愿意葬身故鄉(xiāng)的土地上。如此說(shuō)來(lái)九月九日并不是他老人家選定的吉日,天有不測(cè)風(fēng)云,那時(shí)全國(guó)人民在九月九日一天,悲痛欲絕。毛澤東最后的愿望未能了卻,成為他老人家一生中最后的遺憾。
第一站是韶山毛澤東紀(jì)念堂,堂匾上“韶山毛澤東紀(jì)念堂”是毛致用同志所書。韶山?jīng)_毛姓居多,而毛致用并非韶山人氏。整個(gè)紀(jì)念堂園區(qū)規(guī)模宏大,采用中軸線對(duì)稱布局。紀(jì)念堂內(nèi)多為復(fù)制的毛澤東生前系列照片,仿真蠟像等,爾等時(shí)代的人對(duì)他的照片早已熟悉,沒(méi)有細(xì)看。導(dǎo)游講解也無(wú)新意,只是一些光怪離奇之事卻能吸引人。紀(jì)念堂內(nèi)略顯空曠,反而是賣旅游紀(jì)念品的商店比比皆是,盡管營(yíng)業(yè)員吆喝著卻沒(méi)有人去買賣。出售的紀(jì)念品多為毛澤東人像,看得出來(lái)有點(diǎn)慘淡經(jīng)營(yíng)。嚴(yán)肅之地,不便調(diào)侃。文革期間最多的就是毛主席像章,至今家里還有上百枚毛主席像章,多為鋁制。難怪周總理有這樣一句話:還我飛機(jī)!還我大炮!當(dāng)年兵工廠把制造飛機(jī)的原料都生產(chǎn)毛主席像章了,因此像章在爾等眼里不是什么稀罕之物。
※本文作者:咖啡茶12…※