——獻(xiàn)給韓國
Tigerok譯
她是我荒謬初戀的女主角。在晨曦的微光中，我醒來躺著，等待著她那近乎無聲的腳步下到門廳，等待著她那蜂蜜和蜜桃混合的一種說不清的氣味，來沖淡游子屋外滿滿的濃厚的孤寂氣息。她會(huì)在門外停留片刻，換了拖鞋，然后再走下兩級臺階到廚房。那刻，我的荒謬的想象中便漲滿了她在門外徘徊的側(cè)影，再真實(shí)不過的幻影，比我睜眼所見的一切更真實(shí)。每一個(gè)清晨，每一個(gè)清晨，我便那樣守侯著，守侯著赤橙黃綠的光暈像云朵似地聚攏在我緊閉的雙瞼，那時(shí)，就似她下到門廳，從我身上走過，那些云朵突然間散開，露出了她那大大的清澈的帶著靦腆睫毛的眼，蓓蕾般的雙唇一抹笑意依稀可見，我的雙眼仍緊閉著，向著裸露著的白熾燈，我張開雙臂，大聲說出我的愛我的痛苦：你不知我有多愛你，你的倩影將是我腦中持續(xù)一生的興奮點(diǎn)，你的名字就像一首沁入我耳的詩，僅僅想象輕觸你的手,我便會(huì)輕輕地顫抖。所有這些聲音都被毛毯捂住。
而現(xiàn)在她正坐在我面前，不再是幻影。她正緩緩地?cái)嚢柚Х龋潜齽傂⌒牡胤湃雰蓧K方糖的咖啡。她的動(dòng)作從容不迫，十分悅目。從這間豪華旅館休息室光線暗淡的一角滲出音樂來，是首著名的小提琴曲，曲里多有E弦音，裝束完美的女侍者著品紅色及藍(lán)色的韓袍托著果味雞尾酒在廳里緩緩地移動(dòng)。歲月在她身上的糙化令我震驚。我注意到她臉上抹的粉，均勻地分布在她濕濕皺皺的膚上，閃耀著。我看著她那蓓蕾不再的唇，明白不用瞧，它們定會(huì)在白瓷杯上留下油污，而她會(huì)在認(rèn)為我沒看她時(shí)悄悄地將它們擦掉。當(dāng)我無望地搜索著她臉上含糊的反映時(shí)，我那心愛的套服內(nèi)的新襯衣都在嘲笑我，為那女孩幾乎捉摸不定的影子，她的腳步聲已隨我到美國的新生活，且在這二十五年多的每個(gè)夜晚安慰我入眠，為我曾經(jīng)每早等候的那女孩的笑容的影子，若有若無地顯現(xiàn)在妻子蒼白可愛的臉上。
憶起妻，我感到一陣突然的思鄉(xiāng)之痛，為我從沒想過的習(xí)以為常：剛出爐的面食上撤著的巴馬干酪的香味、聽到不費(fèi)力地發(fā)出我的美國名字中兩個(gè)“R”時(shí)的愉悅、早晨不加牛奶原味咖啡的魅力、妻長長的四肢及披散著的比連翹稍黑的柔發(fā)。在這兒干什么？我，這個(gè)中年正禿頂?shù)挠形幻绹拮拥拿兰腥耍@個(gè)喜歡打網(wǎng)球和喜歡鮮沙拉更甚于泡菜的成功醫(yī)生？我問自己，為什么仍追逐那個(gè)幻影，那個(gè)本應(yīng)在二十五前一個(gè)大清晨隨著腳步聲不再經(jīng)過我的門前就要消失的幻影。這次荒唐的旅行使我懊惱而沉默不語。
我們現(xiàn)已坐在漢城的高級旅館的咖啡廳的一張光滑明亮的桌前，像一對可憐的陌生人。
“你有孩子嗎？”她啜了一小口咖啡問道。她用雙手捧著咖啡杯，好象那是杯熱茶，即便那杯咖啡因她不停地?cái)噭?dòng)而已變涼。我感到微溫的液體滑下咽喉的不快。
“沒有，你呢？”我問，配合著她努力打破難堪的沉默。請別，我內(nèi)心自語，請別對我說你的兒女已經(jīng)長大成人，甚至你還來不及向他們的嬰兒服道別。觸著喉部不再繃緊的皮膚及同樣的眼神，別對我說時(shí)光過得有多快。當(dāng)你走進(jìn)這間休息室，看著我坐在這間高級的西式旅館時(shí)，你曾經(jīng)留給我的形象，當(dāng)我還是窮學(xué)生住在你母親出租房時(shí)你的形象，過了四分之一世紀(jì)后，我一直期盼的，曾認(rèn)為你將永遠(yuǎn)是我腦中興奮點(diǎn)的形象，不復(fù)再存。
“沒有，”她答，“我第一次懷孕流產(chǎn)后便不能生育了�！�
她穿著兩件套的夏裝，我注意到其顏色正是時(shí)髦的俗艷。那天下午，在漢城的街上，我已見過許多那樣著裝的人：微墜的肩上托著肩墊，胸前綴著小而亮的圓扣，及膝的裙。她輕拍裙子的前擺，好似要熨平皺折似的。
“我沒有孩子�！�
我感到必須改變話題�！澳愕哪赣H好么？”我問道。
“她幾年前去世了。中風(fēng)�！�
我向一位微笑的侍者示意，要了杜松子酒和香味飲料。“房子怎樣？你還出租它們嗎？”
“沒有，我們不得不賣了它們來還看病的費(fèi)用。我現(xiàn)在住的地方離那很遠(yuǎn)，我已有十年沒到那里去了�！�
※本文作者：佚名※