這個(gè)原本屬于你我的日子,好像從很多年以前開始屬于我自己了。
你從某個(gè)時(shí)刻開始忘卻,忘卻一切可有可無的細(xì)節(jié)。從你開始忘卻的那一年開始,我以一種自我的方式記憶,這種我每每欲要傾訴的時(shí)刻唯一能夠采取的形式,叫做文字。
結(jié)婚十年的那天,你依舊忘記了。本已下定不去提醒你的決心,讓這一天如平常所有的日子一般流水一般的過去。事實(shí)也正是如此:這一天與平日并沒有太多不同,天還是那個(gè)天,地還是這個(gè)地,人還在重復(fù)日日重復(fù)著的生活,沒有太多悲傷,也沒有太多歡喜。這一天與過去的、未來的每一天沒有區(qū)別,24小時(shí)1440分鐘86400秒,一如既往或者將要進(jìn)行的單調(diào)著流過。
于是我想:讓它就那么靜悄悄地過去。
可,我卻還是沒能擺脫一份奢望的情懷。奢望你能夠想起那一天與平日有一點(diǎn)點(diǎn)不同——十年前,在四月陽光里你牽著我的手,開始與我一同踏上此生的旅程。我還是想要你突然能對我說:“親愛的,今天我們結(jié)婚十周年了。”
我知道的,親愛,我不該奢求你如我一般永久保持一份溫淳細(xì)膩的情懷。愛不在于形式,愛在彼此的心底,愛是實(shí)實(shí)在在生活中你給與我的關(guān)切溫暖。親愛,我很慚愧,我在那一天不能停止地期待:期待你會突然想起這個(gè)平凡的日子有一些與眾不同。
可你還是忘卻了。
記得那天,等一句話語一直等到了下午。當(dāng)即將西沉的太陽照上車窗,終于淚流滿面。你望著我的淚水不知所措。親愛,我只是想你與我一起記得這一天,只是忍不住在即落的陽光里傷感。
當(dāng)你費(fèi)勁周折終于弄清我流淚的原因,歸家后你又出去了。再回來,手里就多了那個(gè)紅色鍛面的首飾盒,打開,把一條鉆石項(xiàng)鏈掛在我頸間。撫摸那枚閃耀光彩的鉆石,泣不成聲:“我不是想要禮物,真的不是想要禮物,我僅僅想要你記得多年前的這一天,我是你的新娘!
以為,經(jīng)歷那次之后你會記得記住這個(gè)平常而又不平常的日子。而你依舊不能記起,依舊是年復(fù)一年地忘卻了。你忘卻這些無關(guān)的節(jié),在每個(gè)清晨把孩子送到學(xué)校,爐灶上蓋著為我敦好的雞蛋膏。你也從來不懂甜蜜的話語該要如何說出口,只在風(fēng)起的時(shí)候給我關(guān)切,在落雨的時(shí)候?yàn)槲覔蝹恪?br>其實(shí),我一直是個(gè)只注重思維感覺而忽略生活本質(zhì)的人,這種人注定不切合實(shí)際活著,流落在人群的背影之外。而這份流落,是你終也不能理解無法洞悉的無奈與負(fù)累。于是,我在憂傷的河里沉浮,望你堅(jiān)定從容的腳步,如你不懂我的憂傷一般不懂你的淡然。或許,你我的內(nèi)心深處都有一份難耐的遺憾。
曾問:“你愛我什么?”
你笑。
不依不饒追問,引出淡淡一句:“愛什么怎么能說清楚呢?
很落寞,你真的很吝嗇,十余載同舟共濟(jì),愛我什么真的沒有答案么?我開始思索自己是不是很失敗。
就是這么一個(gè)麻煩的女人,過多的心事,過細(xì)的思維,為你平添多少無奈你不曾說起,我也不能解答,更尋不到改變性情的方法。
早過了女孩子如花般的季節(jié),明知日子與所有浪漫有關(guān)的情結(jié)無關(guān)。為什么直到今日還在渴望與你在溫情中一起渡過這一天呢?我只能將它解釋為一種愛的表現(xiàn)。這么多年,經(jīng)歷風(fēng)雨,路過坎坷,慢慢學(xué)著生活;叵脒@些年,你我都放棄那么多屬于自己的空間,這個(gè)家的平靜而幸福得來不易,你我都做得都一樣好。
今晚你回來,捎回兩只典雅的紫紗壺。
你依如往昔一樣不記得今日有什么不同,不記得今天是什么日子,你只是知道,紫紗壺能給我?guī)砜鞓罚谑,你愿意為我四處尋找博我一陣開心。還苛求什么呢?這就是你,平平靜靜不帶浮華,所有情感流露都與語言絕緣,全在切實(shí)的行為事件。
晚23點(diǎn),你睡了,我還在燈下以文字記錄今天。
親愛,十三年前的今天,我是你的新娘。十三年后的每一天,你我依舊攜手相伴,直到發(fā)染霜花,歲歲年年。
※本文作者:若梅※