仰對父母，我們是“孤本”且不可重復(fù);俯對孩童，我們是至尊至高的唯一;面對友情，我們是密友最珍貴的財(cái)富;面對事業(yè)，我們是不可或缺的主宰。今天我們來看一下丁立梅優(yōu)美的散文。
丁立梅優(yōu)美散文1000字：母親的心
那不過是一堆自家曬的霉干菜，自家風(fēng)干的香腸，還有地里長的花生和蠶豆，曬干的蘿卜絲和紅薯片……
她努力把這東西搬放到郵局柜臺(tái)上，一邊小心翼翼地尋問，寄這些到國外，要幾天才能收到?
這是六月天，外面太陽炎炎，聽得見暑氣在風(fēng)中“滋滋”開拆的聲音。她趕了不少路，額上的皺紋里，滲著密密的汗珠，皮膚黝黑里泛出一層紅來。像新翻開的泥土，質(zhì)樸著。
這天，到郵局辦事的人，特別多。寄快件的，寄包裹的，寄掛號(hào)的，一片繁忙。她的問話，很快被淹在一片嘈雜里。她并不氣餒，過一會(huì)便小心地問上一句，寄這些到國外，要多少天才收到?
當(dāng)她得知最快的是航空郵寄，三五天就能收到，但郵寄費(fèi)用貴。她站著想了會(huì)，而后決定，航空郵寄。有好心的人，看看她寄的東西，說，你劃不來的，你寄的這些東西，不值錢，你的郵費(fèi)，能買好幾大堆這樣的東西呢。
她沖說話的人笑，說，我兒在國外，想吃呢。
卻被告之，花生、蠶豆之類的，不可以國際郵寄。她當(dāng)即愣在那兒，手足無措。她先是請求郵局的工作人員通融一下，就寄這一回，她說。郵局的工作人員跟她解釋，不是我們不通融啊，是有規(guī)定啊，國際包裹中，這些屬違禁品。
她“哦”了聲，一下子沒了主張，站在那兒，眼望著她那堆土產(chǎn)品出神，低聲喃喃，我兒喜歡吃呢，這可怎么辦?
有人建議她，給他寄錢去，讓他買別的東西吃。又或者，你兒那邊有花生蠶豆賣也說不定。
她笑笑，搖頭。突然想起什么來，問郵局的工作人員，花生糖可以寄嗎?里邊答，這個(gè)倒可以，只要包裝好了。她興奮起來，那么，五香蠶豆也可以寄了?我會(huì)包裝得好好的，不會(huì)壞掉的。里邊的人顯然沒碰到過寄五香蠶豆的，他們想一想，模糊著答，真空包裝的，可以罷。
這樣的答復(fù)，很是鼓舞她，她連聲說謝謝，仿佛別人幫了她很大的忙。她把攤在柜臺(tái)上的東西，一一收拾好，重新裝到蛇皮袋里，背在肩上。她有些歉疚地沖柜臺(tái)里的人點(diǎn)頭，麻煩你們了，我今天不寄了，等我回家做好花生糖和五香蠶豆，明天再來寄。
她走了，笑著。烈日照在她身上，蛇皮袋扛在她肩上。大街上，人來人往，沒有人會(huì)留意到，那兒，正走著一個(gè)普通的母親，她用肩扛著，一顆做母親的心。
丁立梅優(yōu)美散文1000字：閑花落地聽無聲
黃昏。桐花在教室外靜靜開著，像頂著一樹紫色的小花傘。偶有風(fēng)吹過，花落下，悄無聲息。幾個(gè)女生，伏在走廊外的欄桿上，目光似乎漫不經(jīng)心，看天，看地，看桐花。其實(shí)，哪里是在看別的，都在看鄭如萍。
教學(xué)樓前的空地上，鄭如萍和一幫男生在打羽毛球。夕照的金粉，落她一身。她穿著綠衣裳，系著綠絲巾，是粉綠的一個(gè)人。她不停地跳著，叫著，笑著，像朵盛開的綠蘑菇。
美，是公認(rèn)的美。走到哪里，都牽動(dòng)著大家的目光。女生們假裝不屑，卻忍不住偷偷打量她，看她的裝扮，也悄悄買了綠絲巾來系。男生們毫不掩飾他們的喜歡，曾有別班男生，結(jié)伴到我們教室門口，大叫，鄭如萍，鄭如萍!鄭如萍抬頭沖他們笑，眉毛彎彎，嘴唇邊，現(xiàn)出兩個(gè)深深的酒窩。
“賤。”女生們莫名其妙地恨著她，在嘴里悄罵一聲。她聽到了，轉(zhuǎn)過頭來看看，依然笑著，很不在意的樣子。
她卻不愛學(xué)習(xí)。物理課上,她把書豎起來,小圓鏡子放在書里面。鏡子里晃動(dòng)著她的臉，一朵水粉的花。也折紙船玩兒。折紙船的紙，都是男生們寫給她的情書。她收到的情書,成扎。她一一疊成紙船,收藏了。對追求她的男生,不說好,也不說不好。常有男生因她打架,她知道了,笑笑,不發(fā)一言。
高三時(shí)，終于有一個(gè)男生，因她打了一架，受傷住院。這事鬧得全校沸沸揚(yáng)揚(yáng)。她的父母被找了來。當(dāng)著圍觀著的眾多師生的面，她人高馬大的父親，狠狠摑了她兩巴掌，罵她丟人現(xiàn)眼。她仰著頭爭辯：“我沒叫他們打!我根本不知道他們打架!”她的母親聽了這話，撇了撇薄薄的嘴唇，臉上現(xiàn)出嘲弄之色，說：“蒼蠅不叮無縫的蛋，你整天打扮得像個(gè)妖精似的，招人呢。”
我們聽了都有些吃驚，這哪里是一個(gè)母親說的話。有知情的同學(xué)小聲說：“她不是她的親媽，是后媽。”
這消息令我們震驚。再看鄭如萍，只見她低著頭，輕咬著嘴唇，眼淚一滴一滴滾下來。陽光下，她的眼淚，那么晶瑩，水晶一樣的，晃得人心疼。這是我們第一次看見她哭。卻沒有人去安慰她，潛意識(shí)里，都覺得她是咎由自取。
鄭如萍被留校察看。班主任把她的位置，調(diào)到教室最后排的角落里，與其他同學(xué)，隔著兩張課桌的距離，一座孤島似的。她被孤立了。有時(shí)，我們的眼光無意間掃過去，看見她沉默地看著窗外。窗外的桐樹上，聚集著許多的小麻雀，唧唧喳喳歡叫著，總是很快樂的樣子。天空碧藍(lán)碧藍(lán)的，陽光一瀉千里。
季節(jié)轉(zhuǎn)過一個(gè)秋，轉(zhuǎn)過一個(gè)冬，春天來了，滿世界的花紅柳綠，我們卻無暇顧及。高考進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，我們的頭，整天埋在一堆練習(xí)題里，像鴕鳥把頭埋進(jìn)沙堆里。鄭如萍有時(shí)來上課，有時(shí)不來，大家都不在意。
某一天，突然傳出一個(gè)令人震驚的消息：鄭如萍跟一個(gè)流浪歌手私奔了。班主任撤掉了鄭如萍的課桌，這個(gè)消息，得到證實(shí)。
我們這才驚覺，真的好長時(shí)間沒有看到鄭如萍了。再抬頭，教室外的桐花，不知什么時(shí)候開過，又落了，滿樹撐著手掌大的綠葉子，蓬蓬勃勃。教學(xué)樓前的空地上，再?zèng)]有了綠蘑菇似的鄭如萍，沒有了她飛揚(yáng)的笑。我們的心，莫名地有些失落�？諝夂艹翋�，在沉悶中，我們迎來了高考。
十來年后，我們這一屆天各一方的高中同學(xué)，回母校聚會(huì)。我們在校園里四處走，尋找當(dāng)年的足跡。有老同學(xué)在操場邊的一棵法國梧桐樹上，找到他當(dāng)年刻上去的字，刻著的竟是：鄭如萍，我喜歡你。我們一齊哄笑了：“呀，沒想到，當(dāng)年那么老實(shí)的你，也愛過鄭如萍呀。”笑過后，我們長久地沉默下來。“其實(shí)，當(dāng)年我們都不懂鄭如萍，她的青春，很寂寞。”一個(gè)同學(xué)突然說。
我們抬頭看天，天空仿佛還是當(dāng)年的樣子，碧藍(lán)碧藍(lán)的，陽光一瀉千里。但到底不同了，我們的眉梢間，已爬上歲月的皺紋。細(xì)雨濕衣看不見，閑花落地聽無聲。有多少的青春，就這樣，悄悄過去了。
祖母的葵花
我總是要想到葵花，一排一排，種在小院門口。
是祖母種的。祖母伺弄土地，就像她在鞋面上繡花一樣，一針下去，綠的是葉，再一針下去，黃的是花。
丁立梅優(yōu)美散文1000字：記憶里的黃花總也開不敗。
絲瓜、黃瓜是搭在架子上長的。扁扁的綠葉在風(fēng)中婆娑，那些小黃花，就開在葉間，很妖嬈地笑著。南瓜多數(shù)是趴在地上長的，長長的蔓，會(huì)牽引得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。像對遙遠(yuǎn)的他方懷了無限向往，蓄著勁兒要追尋了去。遙遠(yuǎn)的他方有什么?一定是愛情。我相信南瓜是一個(gè)癡情女子，在一路的追尋中，綻開大朵大朵黃的花。黃得很濃艷，是化不開的情。
還有一種植物，被祖母稱作烏子的。它像爬山虎似的，順著墻角往上爬，枝枝蔓蔓都是綠綠的，一直把整座房子包裹住了才作罷。忽一日，嘩啦啦花都開了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，房子插了滿頭黃花呀，美得讓人心疼。
最突出的，還是葵花。它們挺立著，情緒飽滿，斗志昂揚(yáng)，迎著太陽的方向，把頭顱昂起，再昂起。小時(shí)我曾奇怪于它怎么總迎著太陽轉(zhuǎn)呢，伸了小手，拼命拉扯那大盤的花，不讓它看太陽。但我手一松，它彈跳一下，頭顱又昂上去，永不可折彎的樣子。
凡·高在1888年的《向日葵》里，用大把金黃，來渲染葵花。畫中，一朵一朵葵花，在陽光下怒放。仿佛是“背景上迸發(fā)出的燃燒的火焰”，凡·高說，那是愛的最強(qiáng)光。在頗多失意頗多徬徨的日子里，那大朵的葵花，給他幽暗沉郁的心，注入最后的溫暖。
我的祖母不知道凡·高，不懂得愛的最強(qiáng)光。但她喜歡種葵花。在那些缺衣少吃的歲月里，院門前那一排排葵花，在我們心頭，投下最明艷的色彩。葵花開了，就快有香香的瓜子嗑了。這是一種很香的等待，這樣的等待很幸福。
葵花結(jié)籽，亦有另一種風(fēng)韻。沉甸甸的，望得見日月風(fēng)光在里頭喧鬧。這個(gè)時(shí)候，它的頭顱開始低垂，有些含羞，有些深沉。但腰桿仍是挺直的。一顆一顆的瓜子，一日一日成形，飽滿，吸足陽光和花香�？ǔ墒炱饋�，蜂窩一般的。祖母摘下它們，輕輕敲，一顆一顆的瓜子，就落到祖母預(yù)先放好的匾子里。放在陽光下曬，會(huì)聞見花朵的香氣。一顆瓜子，原是一朵花的魂啊。
瓜子曬干，祖母會(huì)用文火炒熟，這個(gè)孩子口袋里裝一把，那個(gè)孩子口袋里裝一把。我們的童年就這樣香香地過來了。
如今，祖母老了，老得連葵花也種不動(dòng)了。老家屋前，一片空落的寂靜。七月的天空下，祖母坐在老屋院門口，坐在老槐樹底下，不錯(cuò)眼地盯著一個(gè)方向看。我想，那里，一定有一棵葵花正開，在祖母的心里面。
※本文作者：※