又是秋分節(jié)了,快該收玉米了。以前都是人掄鎬刨玉米,剛結(jié)婚時(shí),奶奶知道我打工來的,怕我嫌棄種地,騙我說:“咱不種地,咱買糧食吃”。其實(shí)我知道,自己嫁的農(nóng)村,不種地喝西北風(fēng)啊!第二年,他奶奶就和他二姑家要回來了地,種了麥子和玉米。
每年收秋,他刨玉米,我掰玉米,剝玉米,我是刨不倒它的,得穩(wěn),準(zhǔn),狠,三管齊下,先把玉米摟在懷,鎬掄下,對(duì)準(zhǔn)根一鎬下去,玉米就倒在懷了,一棵兩棵,夠一抱了,就放下,整齊的排著成了一鋪,不一會(huì)的功夫,回首望去,玉米稈一鋪鋪整齊排列,看見了藍(lán)天白云。
后來有了機(jī)器,站遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,看到機(jī)器咔嚓咔嚓吃玉米的鏡頭,不一會(huì)兒就倒一倒一斗車黃玉米,秋很快就過去了。
以前上地弄玉米,帶著水,水果,一棵棵數(shù)著那玉米稈,掰下那果實(shí),剴的指甲都疼,一棵棵數(shù)著,烈日當(dāng)頭,汗如雨下,身上全是蟲屎和綠汁,如今好多了,不用騰地時(shí),往空地一捆捆抱那玉米秸了,一捆捆,一抱抱,直抱到乏力。
地流轉(zhuǎn)了,沒地了,收秋已成了一種過往的回憶。
種夠了地,摸爬滾打,滿身灰塵,再望望那金黃的玉米,才七毛錢一斤,除去化肥,農(nóng)藥,籽種,澆水,幾乎不剩下什么了。農(nóng)民苦,農(nóng)民累,農(nóng)民收入低。
想起過去的秋收,沒有一點(diǎn)喜悅,只不過是一路走來,風(fēng)風(fēng)雨雨,留下些記憶而已。
一些駕車來鄉(xiāng)下的游人捧著泥土聞著,直喊香啊!讓他種種地,他就不會(huì)喊香了。地本來就是臟的,臭的,除非土里長了金子。
※本文作者:※