導(dǎo)語:余秋雨,1946年8月23日生于浙江省余姚縣,現(xiàn)任澳門科技大學(xué)人文藝術(shù)學(xué)院院長。中國著名文化學(xué)者,理論家、文化史學(xué)家、散文家。 下面是小編為大家整理的一些優(yōu)美的散文詩作品,歡迎大家進(jìn)行閱讀鑒賞。更多的優(yōu)美文章盡在第一范文網(wǎng)。
南方的毀滅
我到龐貝古城廢墟,已經(jīng)是第二次了。奇怪的是,兩次都深感勞累。平平的路,小小的城,卻累過跋山涉水,居然。
開始還不大在意,后來,當(dāng)腿腳越來越沉重的時(shí)候停步尋找可坐下的地方,突然想起,上次也在這里找過。豈止這里,舉頭朝前看,一段段路全是最疲倦的圖像,一顛一顛地晃動(dòng)在前年和今年的陽光下。
想來想去,唯一的原因是,心累。
心累,不是累在廢墟,也不是累在死亡。龐貝古城被火山灰掩埋,發(fā)生在公元七十九年八月二十四日,至今已經(jīng)有一千九百多年了。一千九百年下來,即便從來沒有遇到過火山爆發(fā)的城市也都變成了廢墟,因此很難再讓我們勞于愁思、累于感慨。
但是,有一種震撼卻穿過一千九百多年的時(shí)間直接抵達(dá)我們身上,而且顯然還會(huì)震撼下去,那就是人類群體在毫無預(yù)告的情況下集體死亡、霎時(shí)毀滅。
日常生活中的單個(gè)死亡、漸次毀滅各有具體原因,而龐貝則干凈利落地洗掉了一切具體原因。不管這個(gè)人是否心臟有病,那幢樓是否早有裂縫,也不管這家浴室主人與鄰居有百年世仇,那兩支競(jìng)技隊(duì)的彼此積憤已千鈞一發(fā),全部一筆勾銷,而且永遠(yuǎn)也不再留有印痕,一起無病無縫無仇無憤地納入死亡和毀滅的大網(wǎng),不得逃遁。因此,走在龐貝廢墟間,每一步都牽連著最純粹的死亡和毀滅,不再羼雜,不再分解,不可躲避,不存僥幸。任何游客既是旁觀者又不是旁觀者,都在暗暗設(shè)想、悄悄移情。
世上也有另一些集體死亡、霎時(shí)毀滅的情景發(fā)生,例如地震、海嘯和我這次出發(fā)前剛?cè)ミ^的日本廣島當(dāng)年突然遭受原子彈襲擊。這類情景,毀滅得過于徹底,使人難于作毀滅前后的直接對(duì)比。龐貝的毀滅獨(dú)獨(dú)是由于火山灰的堆積,連火山熔漿都未曾光臨,于是千余年后發(fā)掘出來,竟然街道、店鋪、庭院、雕塑一應(yīng)俱全。不僅如此,街石間的車轍水溝、面包房里的種種器皿、妓院里的淫蕩字畫、私宅中的詭異秘室,全都表明人們剛剛離開,立即就要回來。誰知回來的卻是我們,簡(jiǎn)直是仙窟千載、黃粱一夢(mèng)。
使我久久駐足的是那兩個(gè)劇場(chǎng),一大一小。大劇場(chǎng)是露天座位,我算了一下,可容四五千觀眾;小劇場(chǎng)有頂蓋,可容千余觀眾。這兩個(gè)劇場(chǎng)和一座神廟組成一個(gè)結(jié)構(gòu)緊湊的建筑群,外面有廣場(chǎng)和柱廊。廣場(chǎng)上的樹現(xiàn)在又長得很大,綠森森地讓人忘記毀滅曾經(jīng)發(fā)生,只以為劇場(chǎng)里正在演戲,觀眾都進(jìn)去了。
今天我在兩個(gè)劇場(chǎng)的環(huán)形座位上方分別走了一遍,知道出事那天,這里沒有演出。
災(zāi)難發(fā)生的時(shí)候是中午。在缺少安全光源的時(shí)代,夜間演出不多,更多的是下午。那么如果災(zāi)難來得晚一點(diǎn),這兒可能出現(xiàn)臺(tái)上臺(tái)下混成一體的真正大悲劇。從大劇場(chǎng)觀眾席上支撐遮陽大篷的柱樁遺跡看,坐在這里看戲的觀眾會(huì)比街上的市民晚一點(diǎn)發(fā)現(xiàn)云色的變化、灰潮的飛瀉,因此也就遲一步感知災(zāi)禍的將臨。但一旦發(fā)現(xiàn)和感知,狀況將更加凄慘。
我們說那天出事的時(shí)候沒有演出,是因?yàn)槭攀兰o(jì)的考古學(xué)家們?cè)谇謇砘鹕交业哪Y(jié)物時(shí)沒有在這里見到可認(rèn)定為觀眾的大批“人形模殼”。什么叫“人形模殼”呢當(dāng)時(shí)被火山灰掩埋的人群,留下了他們死亡前的掙扎形體,火山灰冷卻凝固時(shí)也就成了這些形體的鑄模硬殼。人體很快腐爛了,但鑄模硬殼還在,十九世紀(jì)的考古學(xué)家一旦發(fā)現(xiàn)這種人形模殼,就用一根管子把石膏漿緩緩注入,結(jié)果剝?nèi)ツ,人們就看到了一個(gè)個(gè)活生生的人,連最細(xì)微的皮膚皺紋、血管脈絡(luò)都顯現(xiàn)得清清楚楚。這個(gè)辦法是當(dāng)時(shí)龐貝古城挖掘工作的主持者費(fèi)奧萊里G.Fiorelli發(fā)明的,使我們能夠看到一批生命與死神搏斗的最后狀態(tài)。
我所看到的這種人體遺形,大多是痛苦地躺在地上或臺(tái)榻上掙扎,只有極少數(shù)靠壁站著。在這樣的災(zāi)難中居然能站著死亡,讓人頓生敬意。在一個(gè)瓦罐制造工場(chǎng),有一個(gè)工人的人體抱肩蹲地,顯然是在承受窒息的暈眩。他沒有倒地,只想蹲一蹲,憩一會(huì)兒就起來。誰知這一蹲就蹲了一千多年。更讓他驚訝的是,重見天日之時(shí),發(fā)現(xiàn)自己的身體竟然變成了自己的作品,都成了硬邦邦的石頭。
因此,龐貝廢墟中這位抱肩蹲地的工人,仿佛是又一座《思考者》雕塑,思考著人類如何異化為勞動(dòng)對(duì)象,然后以身作則。
龐貝城災(zāi)難降臨之時(shí),倒是處處閃爍著人性之光。除了很多人體遺形表現(xiàn)出的保護(hù)兒童和老人的情景之外,我心中最高大的人性形象是一個(gè)有名有姓的人,他就是《自然史》的作者老普林尼GaiusPliniusSecundus。
※本文作者:※