小時(shí)候，爸爸媽媽都不在家，就把我放在鄉(xiāng)下外婆家。我的外婆已年近50，臉上已有許多皺紋，但外婆是慈祥的，和藹可親的。由于我一直跟外婆住在一起，所以在我的記憶中大多全是外婆的形象。

　　直到現(xiàn)在，我依然清晰地記得——當(dāng)我還很小的時(shí)候，跟外婆特親，外婆干什么我都跟著她。我喜歡在外婆干農(nóng)活時(shí)在田野間飛快跑，與蝴蝶追逐，跟蜜蜂嬉戲。而外婆總是慈愛(ài)地對(duì)我說(shuō)：“小心點(diǎn)兒，跑慢些！”可年幼的我還是摔倒了，不禁“哇”的一聲哭出來(lái)，每每這時(shí)，外婆總是捧起我受傷的小手，邊撫摸邊憐愛(ài)地說(shuō)：“都怪外婆不好，外婆沒(méi)看好冰雁！”然后輕輕地對(duì)著我的手吹氣，那樣的小心翼翼，仿佛捧著一顆珍珠，對(duì)！在外婆看來(lái)，我就是她獨(dú)一無(wú)二的珍珠。

　　在狂風(fēng)呼嘯的冬季，你可能會(huì)看見(jiàn)一位老婦背著一個(gè)孩子在風(fēng)中艱難地走著。那位老婦是我的外婆，而背上的那個(gè)孩子正是發(fā)著高燒的我，我的外婆怎么能容忍她的寶貝孫女生病呢？于是，這么冷的天，外婆還是背著我，頂著大風(fēng)，步履艱難地走向縣里的診所，我趴在外婆的背上，覺(jué)得很是溫暖，仿佛與外界的風(fēng)雨都隔離開(kāi)了，自己正處在一個(gè)溫暖的港灣。看過(guò)病，醫(yī)生說(shuō)我需要每天都打一針，這樣我的病才會(huì)徹底好。聽(tīng)完這話，外婆果真每天背著我，步行幾里地去縣城打針。其實(shí)我是很害怕打針的，看見(jiàn)尖尖的針頭我就會(huì)“”哇哇“大哭。這時(shí)，外婆就會(huì)輕輕地把我抱起，安慰我，讓我把頭別到一邊，不讓我看到針頭，然后用手慢慢撫摸我的后背。外婆的手似乎很有魔力，當(dāng)外婆的手觸碰到我時(shí)，我就感到一股暖流涌上心頭，自然而然地忘記了打針的疼痛。

　　那天我對(duì)爸爸說(shuō)：“我想去看看外婆了。”于是車子就行駛在了那條鄉(xiāng)間的小路上。

　　微風(fēng)悄然拂面，太陽(yáng)剛露出一個(gè)小小的圓頂，淡淡清清的霧氣和濕潤(rùn)的泥土的氣味，不住地?fù)湓谖业哪樕稀�溫�?rùn)的陽(yáng)光照在我的臉上，很舒服的感覺(jué)。經(jīng)過(guò)一座木板的橋，穿過(guò)那長(zhǎng)有梧桐樹(shù)的石橋拱，再經(jīng)過(guò)兩排低矮的紅瓦房，路過(guò)一片片油綠的農(nóng)田和橘子頭，就可以影影約約地看到那隱藏在深山中的青磚木屋了。那就是我外婆的家。

　　終于來(lái)到了外婆家，藤蔓悄悄爬上了外婆家的墻。門(mén)窗緊閉著，我對(duì)著門(mén)大喊一聲：“外婆！外婆！我來(lái)了。”山那邊傳回我的聲音，遠(yuǎn)處的幾只小鳥(niǎo)被我的聲音驚起，一聲長(zhǎng)一聲短的叫。過(guò)了好一會(huì)，又變得靜悄悄的，只聽(tīng)見(jiàn)蟬鳴。南方的八月，驕陽(yáng)似火，太陽(yáng)把樹(shù)葉都烤得蜷縮了起來(lái)，知了扯著長(zhǎng)長(zhǎng)的聲音叫個(gè)不停，又熱又煩。我放下自己的東西，去農(nóng)田中尋找外婆，果然，她又是背朝天，面朝地地勞作著，我輕輕走到她身后，哇的一聲“外婆”，外婆哎呀一聲：“可把我嚇到了，原來(lái)是親孫女啊，你咋過(guò)來(lái)了。”她的臉笑開(kāi)了花，眼角的皺紋隨著嘴角上揚(yáng)攢成了兩朵花。她放下農(nóng)具，拍了拍身上的塵土，拉著我的手一起回了家。

　　走在鄉(xiāng)間的小路上，陽(yáng)光被樹(shù)木遮擋投下斑駁的光點(diǎn)，微風(fēng)拂面而過(guò)，帶來(lái)一絲清爽。太陽(yáng)快要下山了，最后一抹夕陽(yáng)照射，淡淡的光暈映照在我和外婆的臉上，將我們拉進(jìn)了回憶當(dāng)中……小時(shí)候，我一直住在外婆家。外婆沒(méi)有文化，她不能像別人的外婆一樣給自己的外孫女講睡前故事，但她會(huì)在夜晚，給我沖一碗甜甜的糖水，然后哄我入睡。我喜歡熊貓，她不能帶我去動(dòng)物園，但我會(huì)發(fā)現(xiàn)被子上突然多出來(lái)幾只用彩線繡出來(lái)的小熊貓。外婆嗓子不好，老是咳嗽，可是她總是輕輕地咳，盡量把聲音降到最低，一邊還不停地勞作，喂雞、喂豬、做飯、洗衣。每次我放學(xué)回家她都會(huì)給我準(zhǔn)備好吃的，后來(lái)我去外地讀書(shū)了，她總是把好吃的積攢起來(lái)，等到下次我回家的時(shí)候一股腦兒全都給我拿出來(lái)。

　　一碗熱氣騰騰的蛋花湯，一張朦朧而清晰的笑臉，一個(gè)簡(jiǎn)單而快樂(lè)的童年。那段樸實(shí)、快樂(lè)的記憶常常隱約浮現(xiàn)于腦海，輕輕悄悄地溫潤(rùn)著我的生活。

　　小時(shí)候在鄉(xiāng)下外婆家度過(guò)。鄉(xiāng)下的時(shí)間似乎總比城市快一個(gè)小時(shí)。每每當(dāng)我還沉浸在夢(mèng)鄉(xiāng)里，外婆早已在煙霧繚繞的廚房里開(kāi)啟了一天忙碌的生活。而正是如此，才導(dǎo)致午后尤其漫長(zhǎng)。上樹(shù)摘果子，下田挖番薯的我常常玩到一半就跑回家向外婆討吃的。

　　我屁顛屁顛地跨過(guò)門(mén)檻，向屋內(nèi)大喊：“外婆！我餓了！”外婆便會(huì)迎出來(lái)，用一條濕毛巾擦去我臉上的污泥。嘴上責(zé)怪著：“你這個(gè)小丫頭，沒(méi)有一點(diǎn)女孩子樣……”可眼角、嘴角邊漾出的絲絲皺紋，卻隱藏不住笑意。接著，我便會(huì)坐在小板凳上，津津有味地看外婆燒一碗燒蛋花湯。

　　外婆打蛋的本領(lǐng)特別高，拿過(guò)雞蛋往鍋沿上一磕，接著大拇指一別，蛋殼就分成兩半，雞蛋“撲通”一下掉進(jìn)碗里，一滴不外漏，一滴不沾殼。整個(gè)過(guò)程就兩三秒，動(dòng)作利落而嫻熟，簡(jiǎn)直跟武俠小說(shuō)里的武林高手一般。接著就用筷子在碗里打起雞蛋來(lái)，“啪啪啪啪……”外婆的手腕飛速地?fù)u動(dòng)著，形成一道道幻影，那速度可以跟古箏演奏者的搖指相媲美。不一會(huì)雞蛋便成了一碗金燦燦的蛋液了。

　　緊接著，一鍋熱水在鍋中吐起了泡泡，外婆左手將碗微微傾斜，右手將筷子置于鍋中，蛋液便沿著筷子輕輕地注入鍋里。外婆輕輕地將筷子在鍋里按順時(shí)針的方向轉(zhuǎn)動(dòng)著。“滋滋滋”一陣均勻的響聲過(guò)后，蛋液便在水中開(kāi)了花，花朵轉(zhuǎn)動(dòng)著，漂浮著，散發(fā)著濃濃的蛋香。我默默地看著它們綻放著自己最美的樣子，也默默地看著水霧中外婆那張安詳?shù)哪�，那雙專注的眼睛，還有那一個(gè)不經(jīng)意間綴在嘴角的笑容。

　　親愛(ài)的外婆：

　　您好！

　　您的腿好些了嗎，兩個(gè)月前做的那個(gè)大手術(shù)，我光是想想把那么大一個(gè)鋼釘打進(jìn)骨頭里就覺(jué)得頭皮發(fā)麻，而您還長(zhǎng)時(shí)間忍受這么大的痛苦，我覺(jué)得外婆您真是太厲害了。您現(xiàn)在腿還痛得厲害嗎？我覺(jué)得每天只是給您打個(gè)電話實(shí)在是太不對(duì)了，要是我這個(gè)外婆最愛(ài)的乖寶寶在您的身邊陪您說(shuō)說(shuō)話，您肯定就會(huì)不那么疼了。不過(guò)您放心，等我們期末考試結(jié)束以后，我就又可以每天來(lái)陪您了。

　　外婆，這段時(shí)間我看了不少課外書(shū)。明白了不少道理，感覺(jué)自己比以前長(zhǎng)大懂事多了�，F(xiàn)在偶爾想起以前有時(shí)不聽(tīng)您的話，還跟您對(duì)著干的事就臉紅，覺(jué)得自己那時(shí)候真的是太幼稚太不懂事了。

　　您有神經(jīng)性耳聾，要很大聲跟您說(shuō)話您才能聽(tīng)到，有時(shí)候一句話要重復(fù)”吼”幾次您才能聽(tīng)清楚。那時(shí)候我覺(jué)得這世界上最痛苦的事就是跟您聊天了。好多次，我不耐煩了，就干脆不跟您說(shuō)話，自己躲到一邊去玩，您叫我，我只當(dāng)沒(méi)聽(tīng)到。您怎么能看不懂我這點(diǎn)小心思，可您卻從來(lái)沒(méi)有責(zé)備我，總是輕笑嗔怪一聲：”這小家伙”。便由我去了。而我，卻總是在跑開(kāi)獨(dú)處的時(shí)候后悔自己的做法，可又總是不好意思跟您道歉。

　　外婆您還記得我3年級(jí)時(shí)候的一件事嗎？這件事一直很清晰的深深刻印在我的記憶里。

　　爸爸一直有讓我每天抄5個(gè)成語(yǔ)。并規(guī)定了會(huì)不定期抽查。開(kāi)始我完成得挺好。還把字寫(xiě)得整齊漂亮，想等著爸爸檢查的時(shí)候看到了會(huì)夸獎(jiǎng)我�？珊髞�(lái)，見(jiàn)爸爸老也不檢查，我就慢慢開(kāi)始松懈了，先是字隨意亂寫(xiě)，再后面就是每天連成語(yǔ)都不抄，只顧著玩。爸爸偶爾問(wèn)起，我就撒謊說(shuō)已經(jīng)抄過(guò)了。開(kāi)始撒謊，我還心驚膽跳，生怕爸爸會(huì)真的檢查�？擅恳淮伟职侄贾皇菃�(wèn)問(wèn)。漸漸的我的膽子也大了。不只是在抄成語(yǔ)這件事上，別的事也是，謊話張嘴就來(lái)。到后面，我說(shuō)謊都快成習(xí)慣了，每次嘴里說(shuō)出謊話，我都面不改色心不跳，完全不把這當(dāng)回事。

　　太陽(yáng)剛從天際探出頭，像個(gè)害羞的姑娘捂住了半張臉。清晨的陽(yáng)光溫柔地喚醒外婆門(mén)前的茶園。茶樹(shù)開(kāi)始竊竊私語(yǔ)，似乎在等一個(gè)人。幾只早起的小鳥(niǎo)在茶園上空唱著歡迎曲。

　　一縷陽(yáng)光透過(guò)窗棱，撒在我的小臉上。我的手習(xí)慣性的摸摸身旁，外婆早已起床了。我爬起來(lái)，睡眼惺忪的望向茶園。茶園里人影晃動(dòng)，那是外婆在采茶。

　　外婆的手嫻熟地?fù)芘�著茶�?shù)，像游魚(yú)般在茶葉中穿梭。手指輕輕地試探茶葉的好壞，認(rèn)準(zhǔn)一片迅速摘下，放進(jìn)籃中。茶葉們好似被撓了癢癢，咯咯直笑。清晨的陽(yáng)光照亮了外婆黝黑的臉龐。近了，近了，我躡手躡腳地靠近外婆。眼前的茶樹(shù)一晃，我猛地站直身，“嘿，外婆！”

　　外婆顯然被嚇了一大跳，采摘在手的茶葉飛了起來(lái)，又悠悠落到茶樹(shù)上。

　　“你這個(gè)小壞蛋，又來(lái)嚇唬外婆。你是欺負(fù)外婆眼睛不得勁哦！”

　　是的，外婆年紀(jì)大了，眼睛越來(lái)越不好使了。但我也非常好奇，眼睛不好使的外婆如何能那樣?jì)故斓牟刹瑁?/p>

　　每年一到采茶季節(jié)，外婆就會(huì)提個(gè)籃子去茶園采摘那新鮮清香的茶葉。外婆說(shuō)我們自家的茶葉是真正的野茶，純天然無(wú)污染。我經(jīng)常屁顛屁顛地跟在外婆后面，坐在小徑上看著外婆采茶。外婆的手好似蝴蝶在茶樹(shù)間嬉戲，又像芭蕾舞者在葉尖跳躍，從這株跳到那株，從那株又跳到更遠(yuǎn)的一株。不一會(huì)兒，籃子里就盛滿清香撲鼻的茶葉。

　　“走啦，回家！”

　　外婆提著滿滿一籃子茶葉招呼我。我趕緊上前扶著外婆，小小的我擔(dān)心外婆摔著。外婆用蒼老的手摸摸我的頭：“沒(méi)事，沒(méi)事！外婆的手就是外婆的眼睛，亮敞著呢！”

　　又到了一年一度的重陽(yáng)節(jié)了，俗稱老人節(jié)。今天在這里我要祝我的外婆身體健康快樂(lè)。希望外婆越活越年輕！

　　我從出生開(kāi)始就是外婆帶大的。小的時(shí)候外婆把我?guī)Щ乩霞�。老家是農(nóng)村的，空氣清新。老家前面還有一小塊地，外婆種了蔬菜，還養(yǎng)了雞，外婆說(shuō)自己中的蔬菜是有機(jī)的，不打農(nóng)藥，雞蛋也是本雞蛋，有營(yíng)養(yǎng)�？臻e的時(shí)候，外婆就帶著我去親戚或鄰居家玩耍……那時(shí)的外婆是健康快樂(lè)的。

　　后來(lái)，我要上幼兒園了，外婆就跟我來(lái)杭州了。到了杭州，外婆沒(méi)有朋友，也不出去了，每天空閑時(shí)間就是看電視。漸漸地……就提不起勁了，老覺(jué)得腰酸背痛；臉上的笑容也少了。我和媽媽沒(méi)商量了以下，決定由我來(lái)帶著外婆走出去。

　　一天，外婆吃完晚飯又去看電視。我忙跟進(jìn)去：“外婆，你帶我去散步吧！”“叫你爸爸或媽媽陪你吧！”外婆邊說(shuō)邊打開(kāi)電視。“不行，爸爸媽媽有事情要出去，你陪我！”我邊說(shuō)邊拖著外婆望外走。

　　我們散步到了廣場(chǎng)，真熱鬧啊。小朋友們?cè)趶V場(chǎng)里輪滑，跳繩，做游戲……和外婆差不多年紀(jì)的人都在跳廣場(chǎng)舞。我突然想“對(duì)了，叫外婆學(xué)廣場(chǎng)舞，這樣她晚上吃好飯就可以每天出來(lái)跳了！”于是我轉(zhuǎn)身對(duì)外婆說(shuō)：“外婆，我教你跳廣場(chǎng)舞吧。”外婆連連搖頭：“不行不行，我這老骨頭，跳不動(dòng)嘍！”“外婆，你看別人能跳，你怎么不能跳呢？”我指著那些跳廣場(chǎng)舞的老人說(shuō)道，“外婆，他們年紀(jì)和您差不多的，您只要慢慢學(xué)，肯定可以的。我已經(jīng)會(huì)了，我可以教你。”外婆奇怪道“你怎么會(huì)呢，你什么時(shí)候?qū)W的？”我笑著說(shuō)：“我每天晚上都出來(lái)的，有時(shí)也跟著跳跳，就會(huì)了。你肯定也可以的，我們今天先學(xué)一段。”在我的再三勸說(shuō)下，外婆終于愿意和我學(xué)跳舞了。