戲里，戲外——《駱駝祥子》讀后感
四起高墻，粉黛濃抹，人力車夫，四處奔流，戲里，戲外，仍需捫心自問……
——題記
二十年代末期，北平，戲臺(tái)，廣袖，粉黛，面具，紙醉金迷……
二十年代末期，北平，戰(zhàn)亂，壓迫，金錢，生存，何去何從……
二十年代末期，天橋，牌樓，街道，車廠，雜院，熙攘人群……
一個(gè)來自農(nóng)村的青年農(nóng)民——祥子，拋開除了自己就空無一人的家，到了喧囂的城區(qū)來，過著省吃儉用的日子，祥子獨(dú)自一人默默的賺著自己的錢……
他在人和廠夜以繼日的拉著車，安安分分的過著自己簡單的生活。白天，汗水在街上一滴一滴地?fù)]灑，汗?jié)裢噶怂囊律浪膊辉谝�，他只在意自己的腳下，腳下的路，祥子一心要走好他自己腳下的這些路，畢竟這是對(duì)他這個(gè)毫無其他技巧的無名小輩的唯一生路。夕陽西下，祥子的腳步也未曾停歇，車把兒的車鈴一顛一顛的，祥子的心也一顛一顛的。夜里，回了廠，交了一天的車租，揣著懷里自己掙來的一沓毛票，祥子心里美滋滋的，也沒想什么，也沒說什么。
此時(shí)，戲里的他，兢兢業(yè)業(yè)。
此時(shí)，戲外的他，憨厚老實(shí)。
我想，也許這才是真正的祥子��！
慢慢的，想著自己一天的辛苦工作本來是掙了不少錢，但一交車租，自己的血汗錢又剩下了多少呢？屈指可數(shù)的幾張毛票！這劉四爺竟這么壓榨自己的錢！祥子漸漸的不滿于現(xiàn)狀了，他想，他要賺更多的錢，買上一輛真正屬于自己的車，趕上包月的活兒，他就不用再這般辛苦地去拉散座了，更不用再受劉四爺與虎妞的氣了，住處也算是有了著落。祥子想著想著，心中原本的怨懟也沒有了。
他開始更努力的拉車，大街小巷，到處都少不了祥子奔走的身影；陰雨天，泥濘的路上仍少不了祥子深深的腳印。三年在祥子的努力中一晃而過，他有了自己的車，他可以不再受廠主的氣，他可以想怎么拉就怎么拉了！
可痛快的日子沒有持續(xù)多久，戰(zhàn)亂中的北平危機(jī)四伏，正在拉車的祥子莫名其妙的被軍閥的亂兵抓了回去打雜，這一切的困苦祥子都能忍受，但最讓他痛苦和憤怒的，是他這輩子唯一的寄托——用三年的心血與汗水換來的新車，被搶走了。祥子用不經(jīng)意間的來得及只駱駝賣了30幾個(gè)大洋，歷盡艱辛逃回了北平，得了個(gè)“駱駝祥子”的名號(hào)。在“人和車廠”，壓抑著滿腔的悲愴和痛苦，繼續(xù)拉著憑來的車。然而，人和車廠主劉四的女兒虎妞，三十七八歲了還沒嫁人。廠里的大事小事全憑她一人操持，她潑辣，沒人敢惹。她愛上了比自己小10多歲、老實(shí)巴交的祥子，拉他到屋里喝酒，祥子被灌醉后不能自持，被虎妞給纏住了。祥子又羞又悔又恨，擺脫虎妞，他來到一位具有民主思想的大學(xué)教授曹先生家拉包月車。曹家人待他非常和藹，主仆相處十分融洽。祥子把掙的錢都攢在悶葫蘆罐里，一心還想買輛車。不料，虎妞找上門來，硬說有了身孕，要和祥子成親。結(jié)了婚，祥子和虎妞就住在一個(gè)大雜院里，劉四賣了車廠，跑得無影無蹤，家中除了多了一個(gè)霸道的妻子吃飯外，祥子還是一無所有，他還是個(gè)拉車的！
這時(shí)，戲里的他，拼命養(yǎng)家，伺候妻子。
這時(shí)，戲外的他，后悔莫及，心力交瘁。
我想，祥子的心中一定充斥了許多無法言明的痛苦情感，他后悔娶了虎妞，他委屈，難受，自責(zé)。
祥子突然覺得自己的生活沒有希望了。是啊，自己娶了個(gè)這樣厲害的老婆，祥子連出門都不敢?guī)匣㈡�。本以為娶了虎妞車廠就歸自個(gè)兒了，不料他認(rèn)定祥子高攀虎妞，是惦記他那60多輛洋車，認(rèn)為女兒嫁給一個(gè)車夫是丟他的臉，寧肯放火把車廠燒了，也不讓他們得到便宜。
但祥子發(fā)現(xiàn)自己的手中至少還有一份相對(duì)穩(wěn)定的拉包月車的工作，祥子又有了些許信心，但卻又因?yàn)楣椭鞅惶貏?wù)盯上而被反動(dòng)政府的偵探以“買命”的名義榨取了他僅有的一點(diǎn)積蓄，同時(shí)也丟了那份安定的工作。面對(duì)這一個(gè)個(gè)接踵而至的沉重打擊，他依然驕傲的抬著頭。他是，高大健壯的祥子阿！怎么能這么輕易的被困難打倒？他不肯屈服。他要用自己的力氣、自己的血、自己的汗來掙出自己和妻子虎妞的飯錢！虎妞以低價(jià)為祥子買了一輛車，可虎妞的難產(chǎn)而死，讓本以為又回到從前的祥子卻又不得不因?yàn)榛㈡さ膯适露侔衍囐u掉�；㈡に懒耍囐u了，家具當(dāng)了，原本空蕩蕩的屋子又一次變得空蕩蕩了。
祥子要走了，卻放心不下小福子。街坊二強(qiáng)子也是拉車的，他了一家人活命竟逼女兒小福子賣身娼，祥子對(duì)小福子的遭遇充滿了同情。而小福子心中早已隱藏著對(duì)祥子的感情，可是窮困卻不能使他們結(jié)合。祥子對(duì)小福子說："你等著，等我混好了就來接你！"
彼時(shí)，戲里的他，高大倔強(qiáng)，年輕氣盛，執(zhí)著己見。
彼時(shí)，戲外的他，想要放棄，僥幸生存，不愿闖蕩。
我想，那時(shí)候，他滿心都是希望；現(xiàn)在，一肚子都是憂慮。
當(dāng)祥子又找到了夏先生并有了份拉包月的工作時(shí)，祥子滿心歡喜地去接小福子，卻只見到樹權(quán)上掛著她上吊的繩套。祥子覺得什么希望都沒有了，坑蒙拐騙偷，吃喝嫖賭玩，祥子都做！當(dāng)初的年輕人成了一個(gè)下流的痞子。好勝心強(qiáng)的祥子在絕望中走向毀滅，終於被那吃人的社會(huì)吞沒了
祥子是一個(gè)悲劇，他盡了所有的力，也吃了所有的痛苦，但卻依然落了個(gè)兩手空空。祥子本是個(gè)善良正直但很要強(qiáng)、肯奮斗的人，他不愿聽從高媽的話放高利貸，不想貪圖場主劉四爺?shù)牧v車，不愿聽虎妞的話去做小買賣，可上天對(duì)這個(gè)可憐的老實(shí)人還是沒有半點(diǎn)的憐憫。無數(shù)的打擊、挫折，像一個(gè)巨大的石磨，終于把祥子給碾壓得粉身碎骨。他不再那么拼命的拉車，不再煙酒不沾，以前的祥子不見了，只剩下學(xué)會(huì)了吃喝嫖賭，可以為金錢出賣朋友的行尸走肉。體面的，要強(qiáng)的，夢想的，利己的，個(gè)人的，健壯的，偉大的，祥子，不知陪著人家送了多少回殯；不知道何時(shí)何地會(huì)埋起他自己來，埋起這墮落的，自私的，不幸的，社會(huì)病胎里的產(chǎn)兒，個(gè)人主義的末路鬼！
祥子在“理想”和“生命”中選擇了“生命”，因?yàn)椤吧笔歉F人唯一的選擇，窮人不是不可以擁有“理想”而是他們根本不敢去想。窮人他們想要擁有的是金錢，有些窮人認(rèn)為金錢比理想更可貴，但金錢有時(shí)候可以改變一個(gè)人的人生，金錢可以把好人變成“壞人”。金錢會(huì)使人墮落。所以我認(rèn)為，祥子的墮落不是祥子的錯(cuò)，而是整個(gè)社會(huì)中的烏煙瘴氣使原本善良正直的祥子變了質(zhì)。
一個(gè)曾經(jīng)勤勞堅(jiān)忍，有著自己目標(biāo)的人最后卻淪為了社會(huì)垃圾——這不就是可悲的人生嗎？也許這才是現(xiàn)實(shí)，殘酷、悲哀、無可奈何。它折射出了人性的懦弱，畢竟能夠一生都堅(jiān)忍不拔的人是少數(shù)。
戲里，戲外，祥子無法堅(jiān)持自我，無法堅(jiān)持自己的夢想，無法拋開那些不必要的顧慮。拉車，是他的戲��；人生，更是他的戲劇。無法表里如一的人就無法得到人生的認(rèn)可，無法進(jìn)入戲劇的最高境界。我們的人生就是一場戲，任何挫折，失敗，成功，美好，都是其中一個(gè)小小的劇情，不必太在意，更不必逢場作戲。我們所能做的，所需要做的就是堅(jiān)持自我，堅(jiān)持理想，堅(jiān)持真正的自己！
二十年代末期，北平，戲臺(tái)，廣袖，粉黛，面具，人性……
二十年代末期，北平，戰(zhàn)亂，壓迫，金錢，生存，懦弱……
堅(jiān)持自我，就是勝利；失去自我，人性失利。
《駱駝祥子》，這一切我都記住了；駱駝祥子，這一切我都記住了。