綠光讀《了不起的蓋茨比》有感
所有生命都是一個(gè)毀滅的過(guò)程。
——菲茨杰拉德
《了不起的蓋茨比》源于菲茨杰拉德的筆下,蓋茨比與黛西的愛(ài)情故事,上層社會(huì)的奢靡生活,都有菲茨杰拉德的影子。
它再現(xiàn)了爵士時(shí)代的浮華與空虛:貧與富,占有與背叛,愛(ài)情沒(méi)有呼吸的空間,私欲膨脹到無(wú)以復(fù)加。而蓋茨比,不過(guò)是中國(guó)的阿q,已成為一個(gè)符號(hào),植根在美國(guó)人心中,他就是美國(guó)夢(mèng)碎的最佳證明。
被成就的與被毀滅的
二十世紀(jì)初的美國(guó),經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展,金錢越積越多,大樓越蓋越高,派對(duì)越開(kāi)越大,道德越來(lái)越敗壞。
那時(shí),人人都有一個(gè)美國(guó)夢(mèng)。什么是美國(guó)夢(mèng)?羅斯福在192019年的演講《共和國(guó)的公民》中說(shuō),所有來(lái)到這里,在這里生活的人們都相信不管自己出身如何貧寒卑賤,只要憑借自己的勤勞奮斗和不懈追求,總有一天我們總會(huì)得到我們覺(jué)得自己應(yīng)該得到的一切:財(cái)富,地位,尊重,愛(ài)情。就像初來(lái)紐約,充滿希望的尼克。美國(guó)夢(mèng)的真諦是付出總會(huì)有回報(bào)。
可是身在其中,卻發(fā)現(xiàn)有時(shí)候圓夢(mèng)要扭曲靈魂,甚至即使付出還是得不到。就像蓋茨比經(jīng)常站在自家碼頭上,伸出手去,想要抓住對(duì)岸黛西家私人碼頭的綠光。忽遠(yuǎn)忽近,閃爍不定的綠光,他曾經(jīng)離它很近,卻從未抓住過(guò)。綠光只是碼頭的一盞信號(hào)燈,卻象征一切美好。
自詡為上帝之子的蓋茨比,堅(jiān)信自己命里有非凡的安排。他想要觸及的綠光,則是生命中所有與美好相關(guān)的想象凝結(jié)成的最具體的象征。蓋茨比是愚者中的愚者,也是勇士中的勇士。他是真正以夢(mèng)為馬,披荊斬棘前行的人,他真的了不起。
虛弱的美國(guó)夢(mèng)
在一座海濱豪宅里,住著一位超級(jí)富翁。每天,這里歌舞升平,蒂凡尼的珠寶,華麗的水晶燈,大得無(wú)比的花園……而他所做的一切,只是為了吸引心愛(ài)女孩黛西的注意。五年前,黛西以為蓋茨比犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上,而嫁給了舊貴族湯姆。五年后,黛西終于在表哥尼克的幫助下和蓋茨比重逢。在兩人重逢以前,蓋茨比雖然做足準(zhǔn)備,卻難掩緊張,就像一個(gè)期待愛(ài)情又害怕等待的大男孩。他帶著黛西參觀他的豪宅,當(dāng)他把衣櫥里的衣服一件件的扔向黛西,享受黛西的尖叫時(shí),蓋茨比不知哪來(lái)的自信,相信自己能把幻境變成現(xiàn)實(shí),相信黛西會(huì)離開(kāi)湯姆,與自己一起生活。
可是,命運(yùn)弄人,黛西和湯姆攤牌后情緒不穩(wěn),撞死了湯姆的情婦,也就是威爾遜的老婆,湯姆趕到時(shí)將兇手嫁禍給蓋茨比。而蓋茨比卻被蒙在鼓里,一直擔(dān)心黛西的安危,等著她的電話。最后,電話與威爾遜的槍聲一起響起,諷刺的是,那并不是黛西打來(lái)的。
黛西為了物質(zhì)身份地位,最終放棄了愛(ài)情,成為蓋茨比夢(mèng)想拼圖上永遠(yuǎn)缺失的一塊。要擁有愛(ài)情,就必須先擁抱金錢,這就是蓋茨比的美國(guó)夢(mèng),荒誕真實(shí)又脆弱不堪,一旦被抽離其中一樣,另外一樣就失去了存在的意義和資格。
浮華時(shí)代的旁觀者
尼克愛(ài)好寫(xiě)作,卻做了證券所的工作人員,也有自己的美國(guó)夢(mèng),即憑借自己的努力在紐約過(guò)上好日子。為了離夢(mèng)想更近一些,他在富人區(qū)租了一所房子,恰好在蓋茨比的隔壁。他一直在接受心理醫(yī)生的治療,因?yàn)樯w茨比是他的夢(mèng)魘。一個(gè)努力追夢(mèng)但卻不太地道的人顛覆了他的價(jià)值觀。當(dāng)蓋茨比一次次與他交心,毫無(wú)保留地坦誠(chéng)自己的身世,向他表達(dá)對(duì)黛西的愛(ài)時(shí),他開(kāi)始?xì)J佩蓋茨比,無(wú)論如何,他爬上了上流社會(huì),并讓那些名流們對(duì)他頂禮膜拜。更可貴的是蓋茨比這樣做的初衷是為了愛(ài)情?墒钱(dāng)蓋茨比被槍殺,無(wú)人送葬時(shí),尼克才醒悟過(guò)來(lái):所謂的美國(guó)夢(mèng)的實(shí)現(xiàn),努力之余必須學(xué)會(huì)冷血,世故,且要篤行之。而這些,他一樣也學(xué)不會(huì),于是他離開(kāi)了“無(wú)比厭惡”的紐約,再也沒(méi)回去過(guò)。
也許美國(guó)夢(mèng)就像菲茨杰拉德的墓志銘,《了不起的蓋茨比》的結(jié)尾:“于是我們繼續(xù)努力向前,逆水行舟,被不斷地向后推,直至回到往昔歲月!