獻(xiàn)給年少時(shí)的歌
幼兒園是一個(gè)唯一沒(méi)有懷念的年代。人們總是生活在懷念之中,小學(xué)懷念幼兒園的清閑,初中懷念小學(xué)的純真,高中懷念初中的憂(yōu)傷,大學(xué)懷念高中的有夢(mèng)想。于是到了現(xiàn)在,我還是懷念幼兒園時(shí)排排坐在綠色的小桌子跟小凳子上,拿著不銹鋼的小碗與小勺子,永遠(yuǎn)第一個(gè)把碗里的飯菜吃完,在老師的帶領(lǐng)下小朋友們集體去上廁所,上課的時(shí)候端端正正地把小手背在身后,每天在水泥坪里一邊等著爸爸媽媽來(lái)接一邊樂(lè)此不疲地做著重復(fù)的游戲,回家的路上不停地重復(fù)老師今天的表?yè)P(yáng)然后夸耀胸前的小紅花笑的合不攏嘴,六一兒童節(jié)得到小禮物大家坐在一起看著學(xué)前班的哥哥姐姐們表演數(shù)鴨子。
小學(xué)是被無(wú)數(shù)的補(bǔ)習(xí)班充滿(mǎn)的,數(shù)學(xué),作文,英語(yǔ),等等。據(jù)說(shuō)總是經(jīng)歷的事情容易形成一種習(xí)慣性記憶,偶然會(huì)像放電影一樣在腦海里放過(guò),類(lèi)似于幻覺(jué)。于是,我總是想起,從補(bǔ)習(xí)班下課回家的太陽(yáng)毒辣的夏天,四十幾度的高溫,我走在柏油的大馬路上,到處都是汗,身上黏黏的,提著劣質(zhì)的卡通紙袋,不知道是什么材料的繩子在我汗?jié)竦氖中睦粘隽松钌畹暮圹E,偶爾呼嘯而過(guò)的灑水車(chē)噴出的水混著地上的小碎石沖進(jìn)涼鞋的縫隙,硌的腳難受的慌。那時(shí)候不明白為什么那個(gè)正正方方的盒子里彩色的屏幕黑了一下就變成了五年后,十年后的世界,希望自己的世界也可以出現(xiàn)一個(gè)瞬間的黑屏,然后我就可以踩著自己的高跟鞋,挎著漂亮的小包,一頭長(zhǎng)發(fā)優(yōu)雅地走在馬路上。可是我眨了好多下眼睛,眼前的世界黑了好多次,也沒(méi)有變成所期待的那個(gè)樣子。
初中時(shí)候的憂(yōu)傷來(lái)自于一個(gè)不得不說(shuō)的人。第一次看到他的書(shū)在小城新華書(shū)店的閱覽室里,盜版的作品集,封面殘缺不全,上面隱約印著“夢(mèng)里花落知多少”“猜火車(chē)”“左手倒影右手年華”這些讀起來(lái)甚是拗口的名字。書(shū)頁(yè)是慘淡的石灰白,印刷質(zhì)量十分低劣,頻繁出現(xiàn)的錯(cuò)別字,甚至于整頁(yè)的缺失,但是,即使如此,仍舊阻擋不了那些字里行間散發(fā)出的美麗的憂(yōu)傷。那些他筆下的人物,帶著當(dāng)時(shí)獨(dú)有的青春的憂(yōu)傷,演繹出不同于一般的愛(ài)情、友情、親情,立夏與傅小司,陸之昂與傅小司,易遙與她的媽媽林華鳳,雖然過(guò)去了這么久,不得不承認(rèn),這些名字,始終是一段最深刻的記憶,和一段最切合我們年紀(jì)的憂(yōu)傷。
高一到高三,不停地分班,有些人已經(jīng)遠(yuǎn)去,有些人卻從未遠(yuǎn)離。高二的時(shí)候教室對(duì)面是樓上高三的學(xué)姐學(xué)長(zhǎng)們的倒計(jì)時(shí)牌,白底紅字,字很大,不帶眼鏡也能看清楚。那個(gè)時(shí)候開(kāi)始有了時(shí)間的概念,開(kāi)始有種莫名的恐慌與消極。第一次目睹了時(shí)間的消亡,見(jiàn)證了它從三位數(shù)變成兩位數(shù),最后變成個(gè)位數(shù),然后停留在個(gè)位數(shù)。放假的那天,倒計(jì)時(shí)牌停留在3的位置,我們因?yàn)榉偶俣`喜,有人因?yàn)榉蛛x而哭泣。
高三,學(xué)校按照慣例美其名曰免打擾,將所有畢業(yè)班安排在最高的樓層。但是,我們似乎暌違了學(xué)校美好的初衷。那時(shí)的我們喜歡在走廊上或者窗戶(hù)邊撐著腦袋往下邊觀察過(guò)往的行人,形形色色,喜歡韓寒的桀驁不馴,喜歡看他批評(píng)中國(guó)教育尤其是高考制度,喜歡討論今天又看了哪本小說(shuō),那些男女主角或悲或喜的愛(ài)情,喜歡手舞足蹈一臉陶醉地說(shuō)在某條小徑又邂逅了某個(gè)帥哥。
直到金思力的倒計(jì)時(shí)牌在某一個(gè)中午明目張膽地出現(xiàn)在教室前方,才發(fā)現(xiàn),其實(shí),整個(gè)教室里充滿(mǎn)的都是高考的氣息。桌上,地上,堆滿(mǎn)了各種參考書(shū)與模擬試卷,試卷夾嚴(yán)重超載挺起了巨大的肚子;每一次下課教室里都是鴉雀無(wú)聲,老師進(jìn)來(lái)喊的第一句永遠(yuǎn)不是上課,而是,同學(xué)們,起來(lái)了;晚自習(xí),風(fēng)扇將悶熱的空氣與凝重的氣氛卷成一股巨大的渦流,渦流的中心,只能聽(tīng)見(jiàn)沙沙的奮筆疾書(shū)聲。而我們,也只能調(diào)侃某人在換倒計(jì)時(shí)牌時(shí),將“8”掛反,讓它看起來(lái)頭重腳輕,隨時(shí)都要摔下來(lái)一樣,當(dāng)做是心生疲倦時(shí)一種無(wú)聊的消遣。
最后,是陰雨綿綿的兩天;貙W(xué)校的校車(chē)上,有默默坐在角落看著窗外的,有止不住眼淚不停地往下掉的,有面露擔(dān)憂(yōu)安慰著哭泣的朋友的,有輕聲討論互對(duì)答案的,有沉默靜坐仍難掩欣喜之色的,各種各樣。
畢業(yè)之前,同學(xué)錄不再馳騁,留言本風(fēng)涌而起,大段大段的話(huà),悲傷的,祝福的,約定的,真誠(chéng)的,套路的,洋洋灑灑。然后,一頓豐盛的晚飯和一次瘋狂的k歌之后,我們就真的像歌里唱的那樣,各自奔天涯了。
一直想象著能夠生活在一個(gè)陌生的城市,認(rèn)識(shí)陌生的人,重新開(kāi)始一段不同于以往的生活。大學(xué),實(shí)現(xiàn)了這些。只是,在想象中是擁有一份理想的工作,而現(xiàn)實(shí)卻只是一段不怎么滿(mǎn)意的學(xué)業(yè)。閑散,空虛,無(wú)聊,寂寞,我發(fā)現(xiàn)所有用來(lái)形容我目前生活的詞語(yǔ),它們看起來(lái)都是這么的扎眼,像很多剛上大學(xué)的大學(xué)生一樣,我患上了典型的大學(xué)生綜合征,然而這類(lèi)心理病癥,最終只能靠自己治愈。
只是再閑散的生活,也總是會(huì)有一些收獲。于是,在適應(yīng)生活的過(guò)程中學(xué)會(huì)了獨(dú)立生存,在與別人的相處中學(xué)會(huì)了為人處世的技巧與包容的品德,懂得了尊重別人的意見(jiàn),聽(tīng)取別人的勸告,學(xué)會(huì)了團(tuán)結(jié),在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的城市,明白了“身有傷,貽親憂(yōu)”,記得了定期打電話(huà)回家,最后,遇見(jiàn)幾個(gè)溫暖人心的女孩子,收獲了幾份真摯誠(chéng)實(shí)的感情。
都說(shuō)回憶是老人干的事,而我就這樣零零碎碎地把這將近十八年的人生回憶了個(gè)遍。真正站在十七歲的尾巴上的我,謹(jǐn)以此,獻(xiàn)給我已經(jīng)過(guò)去的十七年即將到來(lái)的十八歲。
最后,謝謝我的媽媽與爸爸讓我來(lái)到這個(gè)世界,然后讓我變成現(xiàn)在這樣的我。