田野的樹
我喜歡樹。人在路上走，看到田野里一株一株獨(dú)立的樹，心總是難免為它所觸動(dòng)。秋天里，莊稼都已經(jīng)收割回家，田野里更加空闊遼遠(yuǎn)，一株樹孤零零站在那里，有如一個(gè)孤獨(dú)的人。特別是一株小樹，恰像一個(gè)孤獨(dú)的少年，尤其使人牽念。陶淵明詩(shī)云：“連林人不覺，獨(dú)樹眾乃奇�！蔽矣X得很有意思。一株獨(dú)立的樹是自足的，它不依賴于別的什么東西而存在，它本身就是一個(gè)世界。
昨天，我在路上走，看到了幾株孤獨(dú)的樹，留下了很深的印象。
有一種樹長(zhǎng)在遠(yuǎn)處，我叫不上它的名字。當(dāng)然，我叫不上它的名字只能怪我，不能怪樹。我就見過這種樹中的一株，這株樹長(zhǎng)得很有意思。它的樹冠從一個(gè)中心向四周輻射，像是凝固了的綠色爆炸，或者像攀固了的焰火。它的周圍沒有別的樹，也沒有什么莊稼，它就孤獨(dú)地自己站著，持久地演示著綠色輻射的特技。
白楊一般總是作為行道樹，給栽在大路的兩邊。站成一排的白楊很是威風(fēng)，也很有看頭。不過還不如單獨(dú)長(zhǎng)著的白楊更有意味。茅盾曾說，白楊是一種力爭(zhēng)上游的樹，又說它的枝丫決不旁逸斜出。我想，他的白楊，是在新疆和河西走廊看到的，所謂的新疆楊，與我們這兒的楊樹不同。我們這兒的白楊，也是有一根主干，努力地向上伸展，下面的枝丫如何，它好像就顧不上了。楊樹的干是很直的，不過那不是幾何學(xué)意義上的直線，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，它像是書法名家筆下的線條，極有意味，又富于變化。它的樹枝細(xì)而且短，向左向右參差地伸展，樹葉也稀稀落落，漫不經(jīng)心。這不要緊，只要有了那條貫通上下的主干，這株樹就顯得極有章法。直說了吧，單獨(dú)長(zhǎng)在田野里的一株楊樹，那是很美的。
不過，最讓人感到震撼的還是那株梧桐。
我在冠縣東北部的蘭沃鄉(xiāng)看到一株梧桐。蘭沃是水果之鄉(xiāng)，多是梨樹，路邊都植白楊，那株梧桐顯得突兀。我老遠(yuǎn)就看見了它，并驚異于它的沉著和大氣。這株梧桐異常高大，異常雄偉。已經(jīng)是晚秋天氣，它還披掛齊整，似乎尚未感到秋的來臨。它的樹干很粗，很直，也很高，樹冠也很寬博，枝杈一層層地堆疊著，充分使用著每一寸空間。那綠色是秋之綠，是不可摧折的生命力的體現(xiàn)，是歷盡滄桑的波瀾不驚。它自然達(dá)觀，心平氣和，不驕不矜，不怨不怒，如一個(gè)歷盡憂患、火氣消盡的老人，又像一個(gè)無憂無懼、心胸博大的樹之王。
看到田野上孤獨(dú)的樹，一般是在晴好的白天。到了傍晚，或者遇到雨雪的天氣，人們都要回到屋頂之下，剩下那樹在地里孤單單地站著。我沒有觀賞過風(fēng)雨之中那孤獨(dú)的樹是一種什么樣姿態(tài)。不過，那美麗的白楊和沉著的梧桐，應(yīng)該是不怎么懼怕風(fēng)和雨的。即使再嚴(yán)重的境遇，我想，那樹也會(huì)坦然承受，至少不會(huì)失態(tài)。
與成片的樹和成排的樹相比，孤獨(dú)的樹更能體現(xiàn)個(gè)性，因此更易讓人辨識(shí)。我喜歡獨(dú)自生長(zhǎng)的樹。我覺得，孤獨(dú)的樹一般都顯得落落寡合，也很是謙虛，這我很喜歡。我真希望自己能有陶淵明的悠閑，提一壺酒，走到田野里的一棵樹下，將酒壺掛在枯枝上，或席地而坐，或干脆就躺在樹下，那種時(shí)光真是叫人神往。