小院吟
關(guān)中農(nóng)村，總喜歡用泥巴打墻，圍起一個(gè)院兒。我家的小院在村的正中。母親每天早早起來(lái)，將院子一遍一遍地掃干凈，不允許我們?nèi)酉乱黄埿�，一根柴棍。村里的人�?jiàn)一方小院竟收拾得這般模樣，便與母親開(kāi)起玩笑來(lái)：“王媽?zhuān)@是準(zhǔn)備在地上帶面條了吧？”說(shuō)得大伙直樂(lè)。
小院是母親用四五年攢下的雞蛋錢(qián)，請(qǐng)了小工，打墻圍起來(lái)的。得之不易，母親便格外地寵它，愛(ài)它：冬天埋下一截葡萄枝條，春天里長(zhǎng)起來(lái)了，嫩嫩的葉，像一只剛出殼的雛鳥(niǎo)，昂著頭，望著這新鮮的世界；春天種下一行豆，夏天里蔓爬上土墻，花便密密地排成隊(duì)兒，立了起來(lái)。
小院，是母親精心編織的花藍(lán)。它盛著農(nóng)家艱辛而又多彩的生活，也使我稚嫩的心成熟起來(lái)。
父親早年在外地工作，家中無(wú)勞力，地里的活兒早早地?cái)R在了母親和我的肩上。天長(zhǎng)日久，我在外面受了氣，便獨(dú)自坐在院子的石頭上發(fā)呆。母親過(guò)來(lái)了，她最知道我的心思，便搬了小凳，湊到我的跟前，東南西北地比劃，仿佛一切智慧的東西都從那粗布裹著的胸口倒出，就像放飛了一只鴿子，攜我振奮起來(lái)。
更多的時(shí)候，我同母親一起，在小院里籌劃著生活，籌劃著以后的事情�；蛘吒四赣H的眼神，走進(jìn)一個(gè)個(gè)帶著泥土味兒，又十分生動(dòng)的傳說(shuō)之中。什么姑家婆、王老六，什么堤埂神、楊柳女，這些故事總?cè)玢^子一般地勾著我，讓我至今忘不了。
小院南側(cè)有幾棵香椿樹(shù)，那是母親趕廟會(huì)時(shí)從近百里的山里挖來(lái)的苗，三年便長(zhǎng)得胳膊般粗細(xì)，并舉起一樹(shù)的葉子。香椿雖是野樹(shù)，但那香卻十分細(xì)膩，風(fēng)來(lái)也罷，風(fēng)去也罷，香便充滿(mǎn)了小院，香便傳遍了村落。左鄰右舍的只說(shuō)多了這香，整個(gè)村子也便多了新鮮，三天兩頭有人帶了孩子來(lái)看，小院也因此多了一種情感。慢慢地，小院成了大伙的小院了。