懷念母親
母親離去已經(jīng)十年了，我始終相信，那邊不會(huì)再有苦痛。一個(gè)往復(fù)，誰(shuí)也躲不開的規(guī)律，卻因了情感的糾纏，痛徹心扉。
我想我應(yīng)該是一個(gè)隱忍的人，沒(méi)有鋒芒畢露的性格，挨欺負(fù)都不會(huì)主動(dòng)說(shuō)出來(lái)，或許連受傷都會(huì)比別人痛而不動(dòng)聲色。母親離去以后的日子，我總有些思念不愿說(shuō)出，甚至不想去面對(duì)，生怕這樣對(duì)母親會(huì)是一種打擾，也擔(dān)心別人誤解我的內(nèi)心。
母親是獨(dú)女，只有小學(xué)文化，這在當(dāng)時(shí)已經(jīng)很不容易了。在東北的閉塞農(nóng)村，傳統(tǒng)的重男輕女觀念，并沒(méi)有讓母親永遠(yuǎn)地束縛在那塊很小的天地，母親憑著自己的努力去了鐵廠，去了縣里，后來(lái)進(jìn)了城。母親曾經(jīng)的老家，我只在小時(shí)候放暑假時(shí)去過(guò)幾次，印象不是很深刻。一個(gè)很小的園子，種著青菜。一間土坯房，糊著舊舊泛出乳黃色窗紙的窗戶，鋪著草席的土炕，上面有藍(lán)白相間花紋的被褥，土炕對(duì)面地上的箱座上有兩個(gè)深褐色的箱子，旁邊放著一盞煤油燈。說(shuō)是煤油燈，還是太奢侈了，實(shí)際上燈油是菜油，發(fā)出黃豆粒般的光芒，日出而作日落而息，屋子里永遠(yuǎn)散發(fā)出一股發(fā)霉的味道。我的記憶里，姥爺是個(gè)‘怪人’，從不和我多說(shuō)話，也許是因?yàn)槟赣H的緣故，我不受待見(jiàn)，反道是姥姥對(duì)我還好。假期里我在農(nóng)村的那些天，有的是事情做，跟小伙伴們?nèi)シ篷R，去河邊玩水，上園子摘菜，爬樹摘杏，偷吃留做種子的花生……新鮮的感覺(jué)漸漸地淡了，最后我終于無(wú)法忍受每天反復(fù)被‘小咬’咬的幾十個(gè)包而嚷嚷著回家。后來(lái)我想，母親當(dāng)時(shí)是怎樣挨過(guò)來(lái)的呢？
母親患的是類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎——不死的癌癥，卻生不如死。母親是個(gè)要強(qiáng)的人，不愿麻煩旁人，一次下樓梯不小心摔骨折以后，病愈加重了。我印象里最深的是母親那雙手，因侵蝕關(guān)節(jié)變形，沒(méi)有一點(diǎn)好看的模樣。母親最后的一段日子，我替母親梳頭，按摩手掌，回想當(dāng)初，母親若不是洗洗涮涮操勞透支太多，也許不會(huì)像現(xiàn)在這樣……沒(méi)有也許，真實(shí)殘忍。青煙裊裊，模糊間，傾聽(tīng)靈魂的聲音，天堂里能夠感知這份思念。
從前，當(dāng)我還賴在暖暖的被窩里，而在廚房里忙碌了半天的母親會(huì)把手插在我的枕頭下面，然后叫我起床，幫我穿衣服；從前，當(dāng)我生病的時(shí)候，母親用手試著我的額頭，然后給我喂藥，做好吃的；從前，當(dāng)我做錯(cuò)事以后，母親會(huì)毫不留情地出手，讓我明白淺顯的道理；后來(lái)，我長(zhǎng)大了，一時(shí)的任性與叛逆，疏遠(yuǎn)對(duì)母親的親情；后來(lái)，我覺(jué)得自己行了了，胡謅一些所謂的大理論去爭(zhēng)辯；后來(lái)，當(dāng)我終于有些懂事的時(shí)候，母親老了，為不麻煩我，拒絕我的舉手之勞。我想，母親一味地付出，就是想讓我有一個(gè)安穩(wěn)的環(huán)境，以后能體面地生活……
2019年2月14日，母親永遠(yuǎn)離開了，解脫了。再也不會(huì)有一雙溫暖的手抱著我，領(lǐng)著我走路，遞給我書包，給我織唯一的一件毛衣，不會(huì)了，再也不會(huì)了。而我，不應(yīng)悲傷，我已經(jīng)長(zhǎng)大了，我會(huì)永遠(yuǎn)地懷念。母親，一路走好！
一路前行
不是我不舍得
只要您快樂(lè)
我寧愿漸漸褪去
原本燦爛的色彩
那是我的夢(mèng)
還您一份恬淡的安靜
一切因愛(ài)
回憶真實(shí)的場(chǎng)景
又怎能拼湊完整
您對(duì)我付出的全部
在內(nèi)心漸漸豐盈
那是您的夢(mèng)
讓我坦蕩地去面對(duì)未來(lái)