陳年舊物，皆是歌
【外公的釣魚竿】
記憶里，關(guān)于外公的畫面很多，很多，但令我最深刻難忘的當(dāng)屬外公獨(dú)自一人坐在溝、河邊靜靜垂釣的景象。
每每念及“孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪”這樣的詩(shī)句，我就會(huì)想起我的外公。雖然外公早已與我陰陽(yáng)兩隔，但外公的釣魚竿卻承載著流年的風(fēng)霜和滿滿的記憶一直陪在我身邊。
當(dāng)我心浮氣躁時(shí)，只要去陽(yáng)臺(tái)上看一眼或觸摸一下外公的釣魚竿，我便很快會(huì)重拾起冷靜而達(dá)觀的心態(tài)。
也許經(jīng)歷過生死的考驗(yàn)，所以，從炮火、硝煙中走來(lái)的外公，更能夠以一份從容淡泊靜靜守望歲月，以一份無(wú)爭(zhēng)灑脫笑傲紅塵。
我感覺，釣魚時(shí)的外公像是處在一個(gè)與世隔絕的世界，那目不斜視、耳不側(cè)聽、心無(wú)旁騖、氣定神閑的樣子令我至今想來(lái)依然清晰如昨。
外公的釣魚竿再簡(jiǎn)單不過了，那是外公親手制作的，他用普通竹子作魚竿，用家用絲線作垂線，用鵝毛管子作浮標(biāo)，每次釣魚回家，他的魚簍里總有魚兒活蹦亂跳。
所有關(guān)于外公垂釣的一幕幕和著江南的詩(shī)情畫意都匯入了我記憶的長(zhǎng)河。人生，風(fēng)雨往來(lái)，山一重，水一重，我得感謝我的外公讓我學(xué)會(huì)用悠然淡定的姿態(tài)刻畫生命的風(fēng)景，讓我學(xué)會(huì)用與世無(wú)爭(zhēng)的心境在流年四季里靜觀花開花謝，淡看云舒云卷。
一路走來(lái)，成熟的，其實(shí)不是我的年齡，而是我的經(jīng)歷和懂得。盡管外公的魚竿上魚鉤早已生銹，然，在我心目中，那魚鉤依然閃閃發(fā)亮，幽幽生輝。
今日，我聽一首曲，飲一盞茶，細(xì)細(xì)凝望外公的釣魚竿，我看見外公嘴角邊的一抹微笑留在了千年古道旁。
今后，我想我會(huì)刪繁就簡(jiǎn)，輕握一份魚竿傳遞給我的悠然，和著一縷清風(fēng)滑過的聲音，踏歌而行。
【父親的劈竹刀】
父親走了快二十個(gè)年頭了，記憶中，父親清晨劈竹的場(chǎng)景早已成為了一道獨(dú)特的風(fēng)景，定格成永恒。
那把長(zhǎng)二十六厘米的劈竹刀，如今，載著一份歲月的厚重，靜靜躺在櫥柜里，從不呻吟，盡管刀口被時(shí)間磨掉了鋒利，但在我眼里，劈竹刀卻越發(fā)顯得古樸，越發(fā)顯得親切。
父親就是用那把并不起眼的劈竹刀為我們幾個(gè)兒女劈開了生活的前程，付出了心血和青春。
父親的愛，如汪洋，如大山，如今想起父親，無(wú)論他有聲、無(wú)聲，我都能感覺并領(lǐng)悟到他深深的父愛。
時(shí)光如梭，往事如煙，很多前塵舊事都被我遺落在了風(fēng)中，但父親握刀劈竹的影像卻一直輾轉(zhuǎn)流連在我心里，從不淡去。
每次端詳父親的劈竹刀，我的淚水總是暗涌。風(fēng)雨不歇，思念怎止？
想那劈竹刀在父親手里由厚變薄，由鈍變利，想那父親手上厚厚的老繭和累累的刮痕，那要經(jīng)歷多少艱辛和考驗(yàn)啊。也許這一生，回憶里刀劈竹子發(fā)出的“噼噼啪啪”聲會(huì)不斷驅(qū)逐我心中的陰霾，讓我收獲不一樣的感動(dòng)。
當(dāng)我頹廢的時(shí)候，只要我回憶一下父親劈竹的情景，我就能找回一份信心、一份力量和一份堅(jiān)忍。
抬首低眉，一年又一年，握起竹刀，便是靠近父親；念起父親，便是觸及溫暖。一切只為記得，一切只因懂得。
而今，縱然劈竹刀靜默無(wú)聲，但滄桑過后，經(jīng)年以后，劈竹刀它依舊會(huì)散發(fā)出溫玉般的光澤。時(shí)間，可以帶走父親的身軀和劈竹刀的鋒利，但絕不能帶走父親與劈竹刀留在我心底的光芒。
今天，雙手再次托起父親的劈竹刀，我聽見，有一縷“噼噼啪啪”聲在我的耳邊久久回蕩……
【母親的綠圍巾】
如今，每次經(jīng)過母親居住過的老屋，我既想細(xì)看，又害怕細(xì)看。我多么希望，那里不是人去屋空，而是溫馨如昔。
一聲嘆息，夢(mèng)里花落知多少？
去年十月，母親，她意外的、孤獨(dú)地離世了，母親帶著她未了的心愿，帶著對(duì)我們兒女的依依不舍，獨(dú)自去了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。
因?yàn)槟赣H的離開，我的生命仿佛被抽空了一半，望著老屋的空蕩，我知道，從此我再也沒有了通往母親的云梯。
只要我想念母親了，我就捧著母親的綠圍巾睹物思情。
這條綠圍巾，是母親的隨嫁物品，也是母親的心愛之物。記憶里，母親圍著綠圍巾的樣子真的很美，很美。
母親在世時(shí)，她的勤儉和辛勞是遠(yuǎn)近聞名的，因?yàn)閯谧�，母親總是穿著舊衣、舊褲、舊鞋，舊襪，我長(zhǎng)這么大，真的很少看見母親穿新衣的樣子。
曾經(jīng)，每次回老家，我總望見魚塘邊上母親忙碌的身影，今時(shí)，望著母親勞作過的田地和魚塘，還有母親用過的農(nóng)具，我的淚總?cè)滩蛔′欢隆?/p>
人影遠(yuǎn)去，情卻在，我知道，那滿天星光的閃爍代表著母親的聲聲叮嚀。如果可以，我愿意細(xì)細(xì)撿拾母親身后遺留的笑聲和腳印，輕輕放進(jìn)我不眠的夢(mèng)里。
今日，我把母親的綠圍巾反反復(fù)復(fù)地折折又疊疊，疊疊又折折。我將我的臉貼緊顏色斑駁但卻柔軟的綠圍巾，我感覺到母親含著微笑，用手輕輕地、輕輕地將我撫摸……
聞著綠圍巾上母親遺留的味道，我明白，其實(shí)，母親不曾真的離開，今后，我的每一個(gè)長(zhǎng)夜中依然會(huì)有母親不變的守護(hù)。
路在前方，我會(huì)帶著感恩前行。母親的愛，會(huì)溫暖我的流年歲月，溫暖我的一生。
此時(shí)，圍上母親的綠圍巾，倚著窗臺(tái)，我安靜地看著天上的流云來(lái)來(lái)去去……
再回首，我又望見母親溫柔而慈愛的目光向我隨來(lái)。