手
不論何時何地，我都忘不了父親的那雙手。
那年我5歲，對父親手的記憶也是從那年開始的。我跟隨著父母去親戚家做客，和其他小朋友在一起，我成了一個鮮明的對比。我太過于安靜，或許是對陌生的環(huán)境不太適應(yīng)的緣故。父親則是緊緊地牽著我的小手，我竟不知道該做些什么，一直盯著父親的手。父親的手很大，很厚實，比我的手要大上一半。在中指上有一個很明顯的繭，手心上有很多紋路，卻又那樣溫暖。我就這樣牽著父親的手，很久很久……
父親的手于我而言總是很寬大，粗壯有力的，直至10歲那年。
10歲，說大也不大，說小也不小。馬路也已走過多回，是再熟悉不過的了。從超市出來，我手中只提了一袋自己愛吃的小零食，并不算重。父親走在我前面，手里兩大袋沉甸甸的水果提得有些吃力，甚至有幾根青筋已顯露了出來。到了要過馬路時，我原打算趁沒車之際快速走過去。剛要走時，一陣溫暖的感覺從我手心散開。原來父親將右手的所有重物轉(zhuǎn)移到了左手，騰出一只手來拉著我。我心里暗想，平時放學(xué)后，這馬路也走過不只兩三次，是沒什么可緊張的。剛想掙脫時，頭頂傳來說話聲：“車多了，慢點走�！本驮谡f話時，那只手好似加大了力度，絲毫不給我掙脫的機會。
我低頭望著那只大手，它沒有了從前的白皙，皺紋是那么多，那么深，就同山坳里挖出的老樹根一樣。這手又粗糙得像老松樹皮，皺巴巴的，手掌也磨出了厚厚的繭子。5歲到10歲，僅僅5年的時光啊，父親竟蒼老了這么多……我看著父親的手發(fā)愣，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，最后還是流了下來。
今年，我13了，有些無奈，和父親總有爭吵。這一次，我竟然一氣之下用手一揮，將桌子上的動西弄到了地上，如果不是真的發(fā)生過，我都不敢相信平常那般安靜的我竟可以這般沖動。水晶球碎了，一塊小玻璃渣割傷了父親的手，雖然只有一小塊手背，但仍清晰的看見了那淡黃、粗糙的手背流了血。我哭了，為自己的沖動哭，也為對父親的抱歉哭了。暑假到現(xiàn)在過去很久了，父親從沒再提起這事，我心中的對不起卻是一直沒說出口……
漸漸的，那雙粗糙而有力的手再也抓不住身后那雙小手了。父親從牽引著我前行，變成了跟隨著我的腳步。第一次看見他在過馬路時抓空的手，晶瑩的淚水浸紅了雙眼，在他不注意之時，我趕緊拭干了淚，緩緩走向他，牽起他那粗糙而又布滿老繭的手。父親�。∥覍Σ黄鹉�！未來的路很長。今后，換我牽著你，一起走……