青青的榆錢
榆錢，圓圓的，扁扁的，中間略鼓，又叫榆莢、榆圈兒。因?yàn)槭怯軜涞墓麑?shí)或種子，又名榆子，榆實(shí)。在我們鄉(xiāng)下，常用來做菜，有時(shí)也有人叫它榆菜。記得唐代邊塞詩(shī)人岑參曾寫過一首《戲問花門酒家翁》：“老人七十仍沽酒，千壺百甕花門口。道旁榆莢巧似錢，摘來沽酒君肯否？”不僅寫出了詩(shī)人旅途的窘困，也表現(xiàn)出了詩(shī)人天真的意趣，一幅酒香春暖人和的畫面展現(xiàn)在讀者面前。
天真屬于詩(shī)人，天真屬于童年。在我童年的記憶中，我家門前的墻頭邊，長(zhǎng)著一棵又粗又大的老榆樹。每到春三月，溫潤(rùn)的東風(fēng)一吹，老榆樹暗褐色的枝條便悄悄的生出高粱米粒大的芽苞，密密麻麻，細(xì)細(xì)的，像一串串沾滿芝麻的糖果棒。用不了十天半月，枝頭的米粒好像炸開了花，一簇簇，一團(tuán)團(tuán)，你挨著我，我擠著你。薄薄的圓圓的、嫩嫩的青青的榆錢一嘟嚕一嘟嚕的垂著，微風(fēng)一吹，像一掛掛淡黃碧潤(rùn)的玉墜兒，招惹著來來往往的村人。
還是農(nóng)諺說的好：“三月清明榆不老，二月清明老了榆。”意思是說，如果清明感到了農(nóng)歷三月，說明時(shí)節(jié)晚，到了清明節(jié)榆錢還不老，還可以吃；如果清明感到了農(nóng)歷二月，說明時(shí)節(jié)早，到了清明節(jié)榆錢已經(jīng)老了，不能再吃了。這句話說明榆錢的食用期很短，至多也就十來天，想吃榆錢得抓緊；從一個(gè)側(cè)面也可以反映出長(zhǎng)期以來吃榆錢在農(nóng)民心中的位置，直接與重要的節(jié)日聯(lián)系起來了。
榆錢不但成熟期短，而且正趕上青黃不接的時(shí)候，溫暖的天氣，剛好又適合吃青。于是，一時(shí)間榆錢成了緊俏貨。不過，也無需過分緊張。那時(shí)的鄉(xiāng)村，幾乎家家戶戶的院子里都生長(zhǎng)著榆樹，而且老榆非常實(shí)誠(chéng)，大串大串的榆錢綴滿了整個(gè)樹冠，給人一種慷慨大方的神情，不怕不夠吃，就怕吃不了。只是老榆樹好像有意考驗(yàn)人的一樣，棵棵都長(zhǎng)得高高大大，意思是說，想吃榆錢，有本事的來吧！
爬高這事在我家好像并不難，我哥是全村有名的爬樹高手，因?yàn)樯蠘洳恢�了多少衣服，挨了父親多少數(shù)落。后來哥哥練就了一身爬樹的功夫，上樹根本身不挨樹，僅靠手腳，無論多粗多高的樹，噌噌噌，不幾下就爬到大樹的分杈處，再變化幾個(gè)輕功似的動(dòng)作，早已占據(jù)了出擊的最佳位置，這老榆樹任何部位癢癢，他似乎都能搔得到，滿樹的榆錢任他花，任他吃。有些時(shí)候，你還真別不信，樹也仿人，熟絡(luò)了事好辦。
記得我哥捋榆錢，常常是腰里系根細(xì)繩，一頭綁著個(gè)竹編的馬頭籃子。待他卡好有利局勢(shì)，把籃子拉上去固定在勢(shì)力區(qū)域中間，先挑選一些新鮮青嫩的榆錢，把抓口喃的吃個(gè)夠，才開始一束束，一把把的往下捋，我在下面急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，喊了不知多少聲“哥”，他才時(shí)不時(shí)的扔下一小枝。我拿起他脫掉的上衣，伸開鋪在地上，一枝一枝的撿起掉在地上的榆錢，一嘟嚕一嘟嚕的捋，一小把一小把的吃，青青的榆錢甜甜的，汁液雖不多，倒像吃扁扁的嫩豌豆片兒，待我還在津津有味的品嘗時(shí)，哥哥早已捋滿一籃送下。我急忙倒進(jìn)事先準(zhǔn)備好的魚鱗袋（又稱蛇皮袋），哥哥再繼續(xù)捋，我則繼續(xù)品嘗。
像這樣大約捋夠三四籃，也就差不多了。當(dāng)我和哥抬著戰(zhàn)利品向奶奶報(bào)捷時(shí)，奶奶總是笑著夸我們能干，說給我們蒸粉團(tuán)吃。粉團(tuán)是什么？其實(shí)就是將捋下的榆錢挑揀后，用清水洗滌幾遍；再使勁掐掏出水后，拌上玉米或其他雜面，攪和均勻；再用手摶成團(tuán)或捏成窩頭狀，放在箅子上用鍋蒸。一般蒸的時(shí)候，隨即準(zhǔn)備些蔥蒜之類的東西，搗成泥或切成段，待粉團(tuán)或窩頭出鍋后，就著吃，味道又鮮又美。記得當(dāng)時(shí)每次蒸好后，奶奶總讓我給鄰居張奶奶送滿滿的一搪瓷碗，張奶奶至死還不忘我的好，其實(shí)這一切都是奶奶教的。
榆錢雖然好吃，但畢竟每年也吃不上幾頓，隨著天氣愈來愈暖，老榆枝頭的新綠很快就會(huì)變作淺白，變作淺黃，一陣陣暖風(fēng)吹過，一片片泛黃的榆錢四處飄落，好似老榆要娶媳婦，在大把大把的撒錢。記得唐代古文大家韓愈有首《晚春》：“草木知春不久歸，百般紅紫斗芳菲。楊花榆莢無才思，惟解漫天作雪飛�！痹�(shī)人是有情趣的，描寫暮春的景象很生動(dòng)，但我不同意詩(shī)人對(duì)“榆莢”也就是榆錢的評(píng)價(jià)，榆錢不但有才思，而且很有智慧。它讓人們吃足了，才把種子播撒在泥土里；它絕不像雪一樣只顧自己的純潔，而散發(fā)出冰冷的寒意。
自從走進(jìn)城里，已經(jīng)好些年沒有吃過榆錢了。那種生吃榆錢的得意神情，幾回回夢(mèng)中重溫，手抓青青的榆錢的感覺就是幸福滿足的。青青的榆錢呀，我們何時(shí)才能再相見，讓我再抓一把細(xì)細(xì)地品嘗品嘗吧！