父親是一座山
父親，一個(gè)地地道道的農(nóng)民，一生與黃土為友，與黃牛為伴。一雙長(zhǎng)滿老繭的粗糙的手，一張皺紋縱橫的臉頰。那是時(shí)間的消磨嗎？那是歲月的烙印嗎？那是歷史的輪回嗎？
父親希望我青出于藍(lán)而勝于藍(lán)，長(zhǎng)大后找個(gè)好工作。他告訴我：“以前家里窮，自己沒(méi)讀幾年書(shū)就幫父母去干農(nóng)活，蕾蕾，我不希望你將來(lái)走父親的老路，干農(nóng)活每天東奔西跑的，實(shí)在是太辛苦了。”父親不善于言談，又是一段沉默，連周圍的空氣都快要凝固了，我心里明白，父親這些年辛辛苦苦地勞作，就是為了供我好好讀書(shū)。
記得以前，我的成績(jī)?cè)诎嗌弦恢倍际敲星懊赣H也一直以我為傲，但從不掛在嘴上，只是默默記在心里，里以至于每次考試完后父親都嚴(yán)肅地說(shuō)：“這次考得不錯(cuò)，下次繼續(xù)努力�！睗u漸地，我也有些飄飄然了。在一次月考中，我竟然名落年級(jí)三十名之后，這樣的成績(jī)，讓我自己都難以相信，淚水情不自禁地在我的眼眶里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我害怕回家面對(duì)父親，害怕看到父親那失望的樣子，但時(shí)間不能回轉(zhuǎn)，這已成為了現(xiàn)實(shí)。當(dāng)我邁著沉重的步子回到家的時(shí)候，我看到父親正在農(nóng)田里耕田。父親的背有點(diǎn)彎，父親老了。以前，父親總是直挺著背，有一種大丈夫頂天立地的感覺(jué)，而現(xiàn)在，父親的身影在夕陽(yáng)中越拉越長(zhǎng)，駝背已成了一張弓，一張射我出山門的弓。這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)父親總是時(shí)不時(shí)地朝我回家的方向眺望，那是一種期盼，一種思念，這以至于我心里有了決定。“爸！”我大喊一聲，父親朝我這邊望了望，“哦，回來(lái)了！”這雖是一段簡(jiǎn)短的對(duì)話，卻是心與心之間的約定。晚飯后，我主動(dòng)地將試卷給父親看，父親并沒(méi)有很吃驚，而是一改往常的態(tài)度，笑著摸摸我的頭，說(shuō)：“不要灰心，下次繼續(xù)努力�！敝螅阍诰眍^上寫(xiě)了一行歪歪扭扭的字，“驕傲使人落后，虛心使人落后�！备赣H明白我，我也一樣懂父親。
父親愛(ài)抽煙，但我知道父親是用煙來(lái)麻痹自己，盡管他很勞累。不過(guò)父親只要看到我，那“吧嘰，吧嘰”的動(dòng)作就會(huì)停止，總會(huì)笑著說(shuō)：“乖女兒，來(lái)了�。 备赣H對(duì)視的瞬間，我發(fā)現(xiàn)父親的眼很渾濁，以至于讓我看不清，看不透，但里面裝著包容，裝著希望，裝著我。
日升日落，父親在勞作；花開(kāi)花落，父親在勞作。歷史的道路上，裝不下父親的足跡；素描的輪廓里，畫(huà)不出父親的臉頰。
父親，一個(gè)毫不起眼的名字，卻有著偉大的一生。父親是一座山，一座落滿滄桑的山；父親是一座山，一座飽經(jīng)風(fēng)霜的山；父親是一座山，一座逐漸枯瘠的山。但是，那無(wú)聲的父愛(ài)，卻是唯一不變的永恒！