蘋果樹(shù)上的時(shí)光
少時(shí)，家住在有五戶人家的鄉(xiāng)下小院子里。那個(gè)時(shí)候，小院還挺熱鬧的。鄰居姐姐家有一大片果園，蘋果樹(shù)居多。三月一過(guò)，就會(huì)有蘋果花開(kāi)。蘋果花開(kāi)在四月，五月，六月，有的花開(kāi)在七月。種類不同，自然花的顏色不同�？赡芴O果花并沒(méi)多少人去欣賞它，但我覺(jué)得很好看，花開(kāi)得很含蓄。就像豌豆花，土豆的花一樣，平凡得我們只在意它們的果實(shí)。
每逢蘋果花開(kāi)，我就等待著結(jié)果。隨時(shí)都有意無(wú)意的打那片果園路過(guò)，看著滿樹(shù)花開(kāi)，我就盼望著快快結(jié)果啊。終于，花謝后，結(jié)果了。從一個(gè)小蒂逐漸長(zhǎng)大，剛開(kāi)始還不起眼，藏在枝葉間。慢慢地，就大搖大擺的掛在了枝頭。我摘了一個(gè)果子嘗試著咬一咬，那種未成熟的酸澀卻難以說(shuō)出口。就像多年后，嘗了未成熟的果子，卻是和當(dāng)年一樣的滋味。原來(lái)，在許多年前我就已經(jīng)知道了未成熟的酸澀。
待到蘋果成熟的時(shí)候，小孩子都會(huì)爬上樹(shù)去摘蘋果，都想摘到那最大最紅的一個(gè)。不光是小孩子們愛(ài)吃蘋果，蜜蜂，小鳥(niǎo)也會(huì)和孩子們爭(zhēng)搶。只不過(guò)小鳥(niǎo)在有人的時(shí)候不會(huì)光顧蘋果樹(shù)，蜜蜂卻不怕。有小孩子手中摘下了一個(gè)蘋果，里邊鉆進(jìn)了一只蜜蜂，蜜蜂探出頭時(shí)，卻嚇得他扔掉了蘋果。有人也被蜜蜂蜇過(guò)，不知道那個(gè)人會(huì)不會(huì)是當(dāng)年的我。反正被蜜蜂蜇過(guò)之后，手會(huì)腫得很大，像成熟的蘋果一樣通紅。主人是不允許我們將籃子，袋子帶上樹(shù)的。他們說(shuō)如果這樣的話，第二年蘋果就不會(huì)結(jié)了，因?yàn)榈谝荒昃蛯⑻O果都收走了。當(dāng)時(shí)我們都相信這種說(shuō)法，不把籃子，袋子帶上樹(shù)去。之后，才明白這種說(shuō)法就是逗著孩子玩的�！�
那個(gè)時(shí)候，我喜歡一個(gè)人在下午的時(shí)候爬上樹(shù)去摘蘋果。夕陽(yáng)還沒(méi)有完全落山，四下一片寂靜，只有風(fēng)拂過(guò)耳畔的聲音。遠(yuǎn)山被夕陽(yáng)涂上了金邊，云走得好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)。我呆在樹(shù)上，享受著這一個(gè)人安靜美好的時(shí)光。就像，我喜歡一個(gè)人走在小路邊，田埂上。不知道為什么，小時(shí)候的我，就喜歡一個(gè)人安安靜靜的。侯孝賢他說(shuō)他小的時(shí)候，一個(gè)人爬上了芒果樹(shù)偷摘芒果，感覺(jué)自己仿佛是處在了時(shí)間和空間之外。當(dāng)我知道他的這段經(jīng)歷后，竟感覺(jué)童年的時(shí)光是如此之像。而在他的電影里，一個(gè)單調(diào)的鏡頭，也能引起人的無(wú)限遐想。這也有益于他的成長(zhǎng)。
小院曾經(jīng)很熱鬧，有孩子們大聲的哭或者是笑。如今長(zhǎng)了滿院的荒草，枯了又長(zhǎng)，一季又一季。房頂上堆了許多的枝葉，一層又一層。石板路上，竟也爬滿了青苔。那片果園，那些蘋果樹(shù)，在有人的時(shí)候，瘋長(zhǎng)。果子常常是壓彎了樹(shù)枝，隨著枝條垂到了地上。熟透了的果子，掉了下來(lái)，一層層鋪在了地上，被主人裝進(jìn)竹簍撿回了家去喂豬。許多年過(guò)去后，人都走了，樹(shù)漸漸枯了，果子也不結(jié)了。我不知道，這是為什么。樹(shù)和人的關(guān)系很是奇妙，似乎有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系。
而那些在蘋果樹(shù)上偷閑，偷笑的時(shí)光，終于還是遠(yuǎn)去了。