讀《挪威的森林》有感
寂寞的蝴蝶
——讀《挪威的森林》有感
高三（1）班李堃
如果你不想心痛，請(qǐng)不要翻開《挪威的森林》，因?yàn)檫@本書足以讓你恐懼村上春樹的所有作品，你會(huì)惱恨世界上居然有這樣一個(gè)人，用這種方式詮釋青春，殘忍地?fù)軇?dòng)那根被你忘卻的弦。
《挪威的森林》描寫了一群患自閉癥的現(xiàn)代孩子，他們的心靈被孤獨(dú)磨蝕，他們是熙熙攘攘都市中的一群精神流浪兒。木月、直子、渡邊、敢死隊(duì)、綠子、永澤，無(wú)一不是孤獨(dú)的俘虜。惟其四周喧鬧，他們的孤獨(dú)才是更顯得致命而無(wú)奈。于是，綠子、渡邊在孤獨(dú)中苦苦掙扎；敢死隊(duì)、永澤在孤獨(dú)中自我炫耀；而木月與直子在孤獨(dú)中自我完結(jié)。
生在此岸，死在彼岸；綠子在此岸，直子在彼岸；現(xiàn)實(shí)在此岸，夢(mèng)想在彼岸；人生在此岸，心靈在彼岸；衰老在此岸，青春在彼岸……一切都不可解釋，一切都在互相控制。
“害羞的時(shí)候往往摸一下發(fā)卡“的直子像蝴蝶一般優(yōu)美的出現(xiàn)，像蝴蝶一般輕盈地隱去，最終像無(wú)法度過(guò)冬天的蝴蝶一般命中注定的消失了。她的心沒有人能真正讀懂，木月沒有，渡邊沒有，玲子沒有，甚至直子自己也沒有。她在喧囂的塵世中寂寞地煽動(dòng)翅膀，陪伴她的始終只有寂寞。
“死的人就一直死了，可我們以后還要活下去”（作品中直子語(yǔ)），只是對(duì)于孤獨(dú)者來(lái)說(shuō)，失去了參照的生命無(wú)所適從，一切都只能在迷失中掙扎，從而導(dǎo)致了一切都只能任憑漩渦卷席的結(jié)局。無(wú)論時(shí)光如何流逝，每個(gè)人都只能生活在自己的世界里。即使刻骨銘心的愛情也無(wú)法將他們從孤獨(dú)中救贖。
在池內(nèi)紀(jì)的《注定失去的戀人們》中說(shuō)：“說(shuō)注定失去含義固然暖味，但事實(shí)如此。同任何人都不發(fā)生關(guān)系，行云流水般的臺(tái)詞和動(dòng)作的交接，無(wú)不來(lái)自各自的表演的虛構(gòu)性。而其演技的天衣無(wú)縫又同遠(yuǎn)景的效果相得益彰。“既然每個(gè)人都只能從屬于不同的空間，那么相互錯(cuò)過(guò)也就成為必然。心靈的呼喚最終無(wú)法傳到對(duì)方的耳中，所以“我”只能“在那里也不是的處所呼喚綠子”，“目力所及，無(wú)不是不知走去哪里的無(wú)數(shù)男男女女。失去了坐標(biāo)的“我”不知身在哪里，綠子也不可能知道“我”在哪里。
愛情的蝴蝶最終飛不過(guò)孤獨(dú)的滄海。
于是“我”與直子，“我”與綠子，永澤與初美，玲子與玲子的丈夫，無(wú)一不在無(wú)可奈何中錯(cuò)過(guò)，戀人注定只能成為遠(yuǎn)方的風(fēng)景，渴望而永不可及，純凈脆弱得讓人心痛。二十年過(guò)去后，只剩下滿懷青春的傷感與回憶。
青春就這樣孤獨(dú)地逝去了。
青春又這樣傷感地留了下來(lái)，不過(guò)留下來(lái)的僅是青春的殘片，因?yàn)闅埲倍觿?dòng)人。
人生成了空白，心靈成為空白，夢(mèng)想成了空白。
戴望舒說(shuō)：“你教什么智慧給我/小小的白蝴蝶/打開空白之頁(yè)/合上空白之頁(yè)？”其實(shí)，蝴蝶告訴每個(gè)人，青春年華只剩下了兩個(gè)字：“寂寞。”
也許你不明白青春為什么是這樣的。
然而村上春樹告訴你，青春只能是這樣的。