以燈為話題的作文800字
我的叔叔就像一盞淳樸的燈，幫我驅(qū)走勢(shì)利、麻木的黑暗，照亮我成長(zhǎng)的道路。
巴掌形狀的綠葉，在陽(yáng)光下綠得透明澄澈，莖上密布的細(xì)微茸毛泛著淡淡的銀光。
這紅苕是叔叔前幾日隨興而種。他拍著胸口，信誓旦旦地說(shuō)：“一定能長(zhǎng)出來(lái)！”我和媽媽不以為然：如今城市里哪還有人種這些，大家忙著掙錢(qián)還來(lái)不及呢，再說(shuō)種它也毫無(wú)用處�。�
他對(duì)我們的嘲諷充耳不聞，只顧用鏟子在泥土中挖一個(gè)洞，雙手捧著紅苕像對(duì)待新生嬰兒一般，輕輕地為它覆上泥土。他每天精心地為它澆水，還費(fèi)盡心思找來(lái)什么麥麩作為肥料。
不出幾天，他高揚(yáng)著劍眉，露出那老農(nóng)民本色的黃牙，趾高氣昂地向我們宣告：“外頭的紅苕發(fā)芽了！哼，還不相信我！”湊近一看，紅苕丘陵般粗糙的表面已三三兩兩地綻起紫紅的嫩芽，披著一身大紫的袍子，像黃豆般玲瓏嬌小，惹人愛(ài)憐。叔叔走過(guò)來(lái)，把肘子枕在窗框上，看了看這些紫芽，又看了看我，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“你們這些娃兒，還是可憐哦！哪像我們小時(shí)候，餓了去地里掏花生吃，放學(xué)背著背篼割兔草，賣了兔子掙學(xué)費(fèi)，扛著甘蔗去集市……”
這些話不知被他絮叨了多少遍。那陶醉于過(guò)往的神情，不禁讓我想起叔叔每日傍晚在那橙色的燈光下靜靜聆聽(tīng)我心事的慈愛(ài)面容，柔和的燈光傾瀉在他的身上，將一頭華發(fā)染上了溫暖的黃暈。我還想起他不厭其煩講述他童年故事的可愛(ài)模樣，講到和隊(duì)里保管員“貓捉老師”的得勝之處，講到賣了甘蔗換得一個(gè)油餅獎(jiǎng)勵(lì)的開(kāi)心之時(shí)，滿臉的皺紋竟舒展開(kāi)來(lái)，深陷的眼眶里那對(duì)眼珠在燈光的映照下熠熠生輝。他把我緊張的初三中那些煩悶而黑暗的日子涂得明亮璀璨，那顆滿載壓力而焦躁的心在他的陪伴中慢慢平靜。
“噗哧——”他忽地笑了，我抬頭一望，他正遠(yuǎn)眺思索，染過(guò)的黑發(fā)泛著點(diǎn)點(diǎn)銀光，瘦削的臉迎著晚風(fēng)，挺拔的鼻梁上炯炯有神的眼睛里充滿了甜蜜的神情，餐廳那盞燈溫柔地把光線鋪在他的脊背上。我仿佛看到一個(gè)純真的男孩肆無(wú)忌憚地歡笑著，那銀鈴般悅耳的笑聲，那幸福的回味，那滿足的純粹，像一盞明燈溫暖著我。我知道，他又開(kāi)始暢想他的退休生活了：在老家開(kāi)個(gè)農(nóng)場(chǎng)，養(yǎng)些雞啊鴨啊，等我們拖兒挈女回去共享天倫；在自家院子里建一個(gè)花園，閑暇時(shí)喝喝茶；建一個(gè)魚(yú)塘，興起時(shí)釣幾尾魚(yú)；再養(yǎng)一匹白馬，騎著它“得兒——得兒”去趕集……
腦海中隱約浮現(xiàn)陶淵明筆下“晨曦理荒穢，帶月荷鋤歸。采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山”的畫(huà)面。是啊，叔叔閑適純樸，不慕功利，就如一盞亙古不熄的明燈，讓我忘卻學(xué)業(yè)的繁重與艱辛，讓我急于功利、焦躁煩悶的心得以平復(fù)，讓我返璞歸真，努力前行，不忘初心。