深沉的河流
記憶中的那條小河總是無端出現(xiàn)在夢(mèng)里，時(shí)常夢(mèng)見那條烏篷船，夢(mèng)見那迎風(fēng)脹滿的白帆，夢(mèng)見父親背著那被磨得溜光水滑的纖板，夢(mèng)見他被強(qiáng)勁的逆風(fēng)吹彎了的腰，像一張拉滿的弓。
記憶中的小河是深沉和緩的，藍(lán)天也好像被打蠟了一般，明亮通透，映照著清清的河水。小時(shí)候的河灘，充滿了太多令我沉迷的誘惑和想往，那里好像永遠(yuǎn)藏著無窮的寶藏，每一次都會(huì)給我?guī)硪庀氩坏降捏@喜。船靠岸的日子總是有限的，那河灘上的水草隨風(fēng)搖擺，朝我神秘地招搖，各種各樣不知名的小花各自絢爛。
撥開花叢，會(huì)驚現(xiàn)鮮紅的蛇莓，絳紫色的“老鴰眼”，潔白的“麻仁”，香氣馥郁的“嗎泡”……牽著我的母親會(huì)摘下幾朵鵝黃色的“大麻花”，就著花底粘稠的汁液，將嬌艷的朵兒牢牢地粘在我的眉心和耳垂，我低頭照著河水，總會(huì)美得笑出花來。運(yùn)氣好的話還能找到成串的野枸杞和大顆的野天泡…小時(shí)候的河灘仿佛永遠(yuǎn)都是個(gè)零食商店，用腳隨便一踢都能踢出種美食來，就連最干旱的季節(jié)，荒蕪的田野里，從那巴根草的根里，貪吃的孩童，也能嚼出無盡的甜蜜來。
夏季的河水，對(duì)我有無盡的魔力，對(duì)父母則潛藏著可怕的危險(xiǎn)，必須提起十二分精神。于是便用那條手繡的紅布帶，一頭緊勒著我的胸部，一頭被緊緊系在桅桿上，直徑1米的范圍只能看見寂寞的云朵和和緩的水流。長大才真正明白，這一根紅布帶緊系著父母對(duì)我小小生命的珍視，還有對(duì)河水無比的敬畏。這還不夠，就連我的手腳也綴著幾顆銅鈴鐺，輕微的一動(dòng)，便叮當(dāng)作響。而背在身后的那個(gè)涂滿朱漆的大葫蘆，則早已成了水上人家虔誠的信仰，被父母的祈愿裝得滿滿的。
在水流和緩的傍晚，夕陽將河水染成玫紅，點(diǎn)點(diǎn)碎金在波光中跳躍，父親便會(huì)解開我的紅布帶，只背上那個(gè)碩大涂滿紅漆的葫蘆，任憑柔柔的水波癢癢地撩撥著我周身每一寸肌膚，葫蘆將我的身子浮起，感覺自己輕盈得像條小魚，在水中享受著那久違的自由。在深點(diǎn)的水域，父親用一雙大手將我輕輕托起，我便有膽量放開手腳，在水中盡情撒歡。偶爾會(huì)感覺軟泥里的腳底心一陣奇癢，欣喜碰巧踩住了一條小魚。即使家里正缺油，母親也總會(huì)變著花樣做出美味來�？此龑⒄{(diào)料填進(jìn)魚肚，用線縫上，外面包上片麻葉，再用面糊糊包住，放爐火上烤。當(dāng)面糊被烤得梆硬，炸碎外面的殼，頓時(shí)香氣彌漫，那種焦香的口感，美妙得無法言說。
無風(fēng)或逆風(fēng)的時(shí)候，烏篷船全指望父親肩上的纖繩拉著緩慢行駛。小船輕輕地?fù)u晃，像我碩大的搖籃，風(fēng)柔柔地吹著，只一會(huì)兒我便會(huì)被催眠，趴著睡去。父親休息的時(shí)候，總是會(huì)游回來喝點(diǎn)水，順便給我掰幾根玉米桿或高粱桿，那種水潤的清香與回甘時(shí)至今日，還會(huì)在唇齒間泛起。
而我期待最多的，確是老鱉蛋。父親的草帽仿佛永遠(yuǎn)只是為撿鱉蛋而準(zhǔn)備的�；春拥臑┩�，那些晶亮的小東西一小堆一小堆依偎在一起，一收獲便是一帽兜。每當(dāng)父親雙手捧著沉甸甸的草帽時(shí)，后背因興奮會(huì)弓得更緊，腳底的力氣也更大。那時(shí)的我倒私心希望能有更多無風(fēng)或逆風(fēng)的日子，這樣便不能張起白帆，拉纖的老爸會(huì)為我收獲更多的老鱉蛋。母親會(huì)把這些鱉蛋存放在陶制的鹽罐里，即使在炎夏也不會(huì)壞掉。記憶里，好像那個(gè)陶罐里從來就沒有缺過它們，在那個(gè)物質(zhì)極其匱乏的年代里，老鱉蛋是我兒時(shí)所有優(yōu)質(zhì)蛋白質(zhì)的來源。今天每每聽到有人罵“王八蛋”這個(gè)詞，總會(huì)耿耿于懷，無端敏感，莫名地生起氣來，我記憶中這么溫暖美好的詞語，為什么竟成了罵人的話呢？
寂寞的光陰總因愛而變得溫馨，孤單的童年時(shí)光，枯燥而艱難的拉纖生涯，因?yàn)橛辛宋业钠诖�，與父親而言，倒多了幾分樂趣和欣喜；那寂寞的河灘，因逆風(fēng)無法張開的白帆，因?yàn)槲业钠诖�，孤�?dú)的拉纖時(shí)光，也憑空多了幾分詩意。
時(shí)光，像一面篩子，為我漏濾掉童年那些干癟的艱辛貧苦；留下了飽滿潤澤的漿果；時(shí)光也是一把鋒利的剪刀，削去了歲月枯燥的分叉，留下了鮮亮潤澤的記憶，而這些記憶經(jīng)過歲月的發(fā)酵，愈發(fā)馥郁豐盈。
光陰因?yàn)榕膼鄱兊卯惓剀�，歲月的河流依舊深沉而豐盈，灌注著我心底水潤潤的花朵。兒時(shí)的那條小河曾經(jīng)流過了我的童年歲月，默默地滋潤我寂寞童年的水上時(shí)光；今天她依舊溫婉深沉，緩緩滋養(yǎng)著我的夢(mèng)，去喚醒那久遠(yuǎn)的記憶。
河水無聲，愛亦無語，如今我也常常會(huì)借機(jī)去河邊找尋一些應(yīng)季的野菜，幫沒牙的老爸找回點(diǎn)那久遠(yuǎn)的跳躍在舌尖的回味；偶爾我也試著去用“麻葉”烤一條小魚，期望用這久違的奇香祭奠天堂的母親。每一次去與小河親近，那寬厚的河床總是張開她巨大的臂膀，暖暖地柔柔地將我擁抱；我細(xì)細(xì)聽著船槳輕輕劃過河水，那柔聲的訴說像情人芳醇的蜜語，一個(gè)勁往我滾燙的血液里灌注，滋養(yǎng)著我筆下的文字，來書寫生命之河的詩意，書寫父母如河流般深沉的愛，也書寫著這生命之河的夢(mèng)和遠(yuǎn)方。