患有抑郁癥的犬——哈雷
打我記事兒起，家中幾乎就沒(méi)有斷過(guò)養(yǎng)犬，這些年來(lái)已養(yǎng)過(guò)近十條犬了，不過(guò)這些犬都是紅顏薄命，有的因病而死，有的死于車禍，有的死于謀殺，還有的下落不明，總之少有善始善終者。
在我家待的時(shí)間最長(zhǎng)的就要數(shù)現(xiàn)在的這條犬了：養(yǎng)了5年的哈雷。哈雷是條流浪犬，也不知道是什么品種，是我當(dāng)初收養(yǎng)的。那時(shí)我家有條黃毛小型犬，已經(jīng)下崽兒了，留下來(lái)一條公的小黃毛，其它的全送人了，在我爸媽看來(lái)留下一條小黃毛就已經(jīng)是做到仁至義盡了。
哈雷那時(shí)候約莫?jiǎng)傔^(guò)滿月，就在我家附近的幾條街上流浪，也有人家收養(yǎng)過(guò)，但沒(méi)幾天就又將其逐出家門，一是因?yàn)樗�，眼上有一�?duì)兒白色的眉毛與它渾身黑色的毛發(fā)很是不搭，讓人看上去有點(diǎn)不舒服，賣相不好；二是不會(huì)搖尾討好，擠眉弄眼的諂媚人。眼看著就要餓死街頭，我終究于心不忍，頂著家里輿論的壓力收留了它，并且送給它名字：哈雷！
小黃毛比哈雷大十幾天，仗著自己比哈雷壯實(shí)，又有大黃毛這個(gè)家長(zhǎng)，沒(méi)事就找哈雷的麻煩，又是咬又是撲的。哈雷一直在外流浪，嚴(yán)重的發(fā)育不良，那瘦的皮包骨頭的小身板根本不是小黃毛的對(duì)手，每次都被咬的狼狽不堪，可哈雷從來(lái)沒(méi)有說(shuō)忍氣吞聲的，咬不過(guò)也要拼命還擊，而且下口都特別狠。
一到開(kāi)飯的時(shí)候，小黃毛母子倆就拼命地?fù)u尾巴，眼里盡是乞求的神情，滿臉的諂媚之色，給它們食物就樂(lè)得上躥下跳，在地上打滾，露出軟軟的肚皮討好。哈雷則不然，只是表情嚴(yán)肅的死盯著我手里的食物，一副你愛(ài)給不給的表情，我呢就等著哈雷搖尾討好，但僵持之下，哈雷贏了，我將食物拋給哈雷，哈雷三口并作兩口的就吞下肚，完了又拿眼死盯著我手里的食物，我知曉哈雷很餓，可我又偏偏想讓哈雷討好我，最起碼我喂它東西吃的時(shí)候?qū)ξ覔u一下尾巴，讓我摸摸頭啊。
誠(chéng)然，哈雷是條自尊心很強(qiáng)的犬，哈雷在吃東西的時(shí)候不許人靠近，更別提摸摸它的頭了。小黃毛上去想要搶哈雷的食物，哈雷則像狼一樣咧嘴露出獠牙，豎著背上黑色的硬毛，斜著眼白死死的盯著小黃毛，嘴里還發(fā)出嗚嗚的低吼，以示警告，整天養(yǎng)尊處優(yōu)的小黃毛哪里招架得了這氣勢(shì)，立馬泄了氣，夾著尾巴灰溜溜的躲到大黃毛身后。
我家有兩座院子，一個(gè)是老院，另一個(gè)是新買來(lái)的院子，拿來(lái)作車庫(kù)和儲(chǔ)存糧食用。哈雷三歲的時(shí)候，小黃毛母子就被委以重任，看護(hù)新院，此時(shí)的哈雷已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)小黃毛的體格，長(zhǎng)的高德威猛，比大黃毛還要大上一圈，一身漆黑的硬毛，毛尖上卻是雪白色，那雙露著兇光的眼上是一對(duì)兒雪白的眉毛，活像多了一雙眼睛，奶奶講這種犬是四眼天狼，兇著呢！家里來(lái)了生人，哈雷恨不得將繩子掙斷撲上去撕咬，為了安全起見(jiàn)，不得不將繩子升級(jí)成鐵鏈子。
三年的時(shí)間里，經(jīng)過(guò)我堅(jiān)持不懈的噓寒問(wèn)暖，終于在哈雷的心里打開(kāi)一條縫隙，與哈雷建立了我覺(jué)著不怎么深厚的感情，不過(guò)至少哈雷開(kāi)始對(duì)我搖尾巴，允許我在它進(jìn)食的時(shí)候摸它的頭了，雖然哈雷看起來(lái)多少還有一絲抵觸，但對(duì)我而言已經(jīng)很滿足了，我爸去摸哈雷的頭時(shí)，哈雷就會(huì)很抵觸的低著頭躲到一邊。我想哈雷小時(shí)候的流浪生活讓它很難再去信任人類，哈雷受過(guò)的傷不僅僅是身體上的，更多的是心靈的創(chuàng)傷，難以愈合。
小黃毛母子幾乎沒(méi)怎么栓過(guò)，它倆會(huì)互相解開(kāi)項(xiàng)圈，加上性情溫順，也就沒(méi)怎么栓過(guò)，整天在外亂跑。犬與犬之間肯定也會(huì)溝通，小黃毛母子回家后也肯定會(huì)與哈雷講外面的情況，外面筆直的瀝青路，高大的白楊樹(shù)，一望無(wú)垠的青青的原野，廣闊蔚藍(lán)的天空和那棉花一般的白云，還有路上遇見(jiàn)的其它動(dòng)物，講外面的一切，人說(shuō)成年犬的智力已經(jīng)如同人類六七歲的孩子，有了獨(dú)立的思想。
哈雷打小被我收養(yǎng)，三年了沒(méi)有踏出過(guò)我家大門，一直拴著沒(méi)松開(kāi)，我可以從哈雷眼里看出它對(duì)外面世界的向往，哈雷也會(huì)想在藍(lán)天白云下的原野上自由自在的盡情奔跑，側(cè)耳傾聽(tīng)風(fēng)從樹(shù)葉間吹過(guò)的嘩嘩聲，去嗅那青草新鮮的芳香，去見(jiàn)一見(jiàn)路上遇著的所有動(dòng)物，跟它們講：“嘿！你好，我叫哈雷，很高興見(jiàn)到你！”漸漸的，我發(fā)現(xiàn)哈雷總是趴在地上，雙眼出神的透過(guò)開(kāi)著的大門朝外望去，一副無(wú)精打采的樣子。
沒(méi)過(guò)多久小黃毛母子出事了，它們母子倆也不知道在外面誤吃了什么，回家后一直嘔吐，到最后開(kāi)始口吐血沫，才半天光景，小黃毛母子倆便在痛苦的哀嚎聲中死掉了，哈雷一直朝著小黃毛母子倆狂吼，似乎在拼命挽留著什么，地面也被憤怒的哈雷給抓的稀巴爛，可能哈雷在那一刻理解了死亡的含義，那天晚上，哈雷整晚都在嗷嗚的悲嚎，帶動(dòng)著村里的犬都跟著悲嚎，夜色下這悲涼的嚎叫聲直沖我的心里，催人淚下。
此后的哈雷變得更加冷酷兇猛，對(duì)來(lái)我家的生人更是咆哮的狂吼，死命的往前撲，鐵鏈也被扯得變了形，平常的時(shí)候，哈雷總是悶悶不樂(lè)，若有所思的趴地上望著門外面，我知道哈雷想要出去，可我怎么敢放它出去？要是咬了人怎么辦？萬(wàn)一誤吃了什么東西怎么辦？我只好每天都多逗哈雷玩，摸摸它的大腦袋，給它撓癢，梳理毛皮，可哈雷總是興致不大。
我也開(kāi)始到外地念書了，一個(gè)月回家一次，爸媽告訴我說(shuō)，我回學(xué)校后哈雷更加沉悶抑郁，只有到了我該回家的那一天才會(huì)變得有精神，哈雷竟然可以算出我什么時(shí)候回家，什么時(shí)候回學(xué)校！如此這般又過(guò)了兩年。
那是暑假的第一天，我剛剛到家，沉悶兩年的哈雷突然變得異常興奮，沖著我大吼，又跑過(guò)去使勁兒咬鐵鏈，還對(duì)我拼命地?fù)u尾巴，那意思在明顯不過(guò)了，哈雷想讓我松開(kāi)它，我看著哈雷那可憐的樣兒，心軟了，想著由我牽著哈雷出去散散心，只要我盯緊點(diǎn)不讓哈雷亂吃東西應(yīng)該問(wèn)題不大，于是便打開(kāi)了鐵鏈，誰(shuí)知還沒(méi)等我抓牢，哈雷便帶著鐵鏈竄了出去。完了！我連忙騎車去追，只看見(jiàn)哈雷一頭鉆進(jìn)原野便再也看不見(jiàn)了。
后來(lái)我在老遠(yuǎn)的河邊發(fā)現(xiàn)了鐵鏈，皮項(xiàng)圈還完整的套在上邊，原來(lái)哈雷早就會(huì)自己去掉項(xiàng)圈了！我上當(dāng)了！此時(shí)的哈雷應(yīng)該在不知何處的原野上盡情的奔跑吧！哈雷獲得了自由！可外面的世界遠(yuǎn)沒(méi)有那么美好，危險(xiǎn)無(wú)處不在，哈雷吃什么睡在哪？會(huì)不會(huì)誤吃什么東西中毒，會(huì)不會(huì)因?yàn)橐硕淮蛩溃柯䶮o(wú)目的的找了一天，已經(jīng)沒(méi)有希望了，看著空蕩蕩冷清的哈雷的窩，心里好些難受！哈雷會(huì)死嗎？我在心里問(wèn)自己。
七天后的傍晚，我猛然發(fā)現(xiàn)哈雷的窩里多了一團(tuán)黑影，拿手電一照，一對(duì)兒綠油油的眼睛嚇了我一跳，是哈雷！哈雷不知道什么時(shí)候悄悄跑了回來(lái)！哈雷渾身上下臟的不成樣子，前爪有點(diǎn)跛，身子也瘦了整整一圈，大腦袋的正中間還有一道觸目驚心的傷口！哈雷在外面險(xiǎn)些死掉！還好它活著回來(lái)了，也不知道從沒(méi)出過(guò)家門的哈雷是怎么找到回家的路的。
我知道哈雷餓壞了，趕忙拿來(lái)食物喂它，哈雷卻沒(méi)有吃，而是瞇著眼睛哼哼唧唧的蹭著我的腿，使勁兒的搖著尾巴，親昵的看著我，好像個(gè)做錯(cuò)事的孩子，我疼惜的摸了摸哈雷受傷的大腦袋，把食物遞到哈雷嘴邊說(shuō)：“快吃吧。”哈雷這才狼吐虎咽的將食物消滅干凈，我又給哈雷添了一次食物，哈雷又是吃的精光。
打這以后，哈雷變了，對(duì)我的家人也開(kāi)始親昵的搖尾巴，讓家人摸它的腦袋，整天都是精神奕奕的，之前的沉悶抑郁一掃而空！我呢每次回家必定帶上哈雷到外面溜溜，看得出來(lái)哈雷很開(kāi)心