父親,你怎么不走進(jìn)我的夢境
清明時節(jié),和弟弟相約回到老家,準(zhǔn)備去祭奠父親的,可天公不作美,下起了綿綿細(xì)雨。母親說,煮中午飯吃了,也許雨就停下來了,我們也認(rèn)為雨不可能一天都在下,于是安下心來等著吃中飯。
我躺在父親曾經(jīng)睡過的床上,補(bǔ)一補(bǔ)沒有睡好的瞌睡,可怎么也睡不著。父親去世前那一幕一幕的場景,老在我的眼前浮現(xiàn),令我對父親的思念越來越深。記得,父親最后一次住院的時候,我和弟弟妹妹輪換著護(hù)理父親,住了三天院了,父親什么東西也吃不下,只能喝少量的水。
護(hù)士來給父親輸液時,父親給守在床邊的我說,不住院了,要回家去,害怕到最后連家也不能進(jìn)。我反復(fù)勸父親再住幾天,等病情好轉(zhuǎn)了就回家,父親堅持不再住院,說話也開始糊涂了?辞闆r已經(jīng)嚴(yán)重了,和弟弟妹妹們商量,也聽了醫(yī)生的意見,最后同意了父親的意見,把父親送回了家里。
回到家里,父親就一直躺在那間小木床上,不時喊頭痛,我用手為父親輕拍按摩,減輕他的痛苦。開始時,父親還能喝點開水,大約三天以后,嘴張不開了,連水也不能喝下去。
最后,父親連呻吟的力氣也沒有了,在父親去世的頭一天,守候在床邊的我,不時喊著父親,問問他想吃什么想喝點什么,父親已經(jīng)一點反應(yīng)也沒有。但,也許父親的心里是清楚的,因為我看到父親那雙眼睛的眼角流下了兩行清淚,也許當(dāng)時父親有一個遺憾,就是不能和我們說話,也許對親人們還有歉意要表達(dá),但是在死神的逼迫下已經(jīng)沒有機(jī)會再表達(dá)了。
2019年農(nóng)歷7月30日清早,一場如輕紗的雨霧彌漫了老家的房屋,就在這時,父親好人一般撐著坐了起來,用一種清亮的目光看著我,大約有五秒鐘,隨著轟然倒了下去,幾秒鐘后又用肘撐著抬起了頭,仍然盯著我足足看了好幾秒鐘,然后到了下去,這次倒下去就沒在撐起來,只見父親雙眼已經(jīng)開始合攏,我及時把父親抱著坐了起來,不停地高聲叫喊著父親,可父親的眼睛還是沒有再睜開,父親的生命歷程被永遠(yuǎn)定格在那一天了。
護(hù)送父親的遺體到龍壩殯儀館火化時,工作人員問了我,看時間沒有,我說沒看時間,可以馬上進(jìn)行火化。適當(dāng)給父親的遺體理了下衣服,戴好頭上的黑絲帕,我們和父親徹底地告別了,從此陰陽兩隔;鸹,因為老家還沒規(guī)劃公墓,我們把父親的骨灰盒存放在了殯儀館,父親在殯儀館里住了近一年。
老家的公墓規(guī)劃好了后,父親骨灰盒存放的時間正好到了。迎父親骨灰盒那天,辦理完手續(xù)時,天已經(jīng)黑了下來。我小心翼翼地抱著父親的骨灰盒,生怕碰著父親,讓他受傷。
抱著父親的骨灰盒,仿佛就像送父親到遵義看病的時候,父親沒有一點精神,坐立不穩(wěn),我總一直抱著父親,讓父親靠在我的懷里。有一次,帶父親到遵義醫(yī)學(xué)院看病,父親硬是要自己行走,累得大口大口地喘氣,我急得把父親強(qiáng)行背在背上往醫(yī)院里走,那次也是父親最后一次讓我背。
在公墓里安葬父親后,我們的心里踏實了,因為父親已經(jīng)有了一個穩(wěn)定的安身之處。因為事務(wù)的繁多,沒有經(jīng)常去看望父親,只有年頭歲節(jié)和清明才能抽時間去祭奠,表達(dá)對親的哀思。沒想到,這年的清明卻真正應(yīng)驗了那句“清明時節(jié)雨紛紛”詩了。
母親說,她夢見我的父親了,說父親還是那個樣子,穿的還是那件滌卡制服,洗得發(fā)白。妹妹也夢見父親了,只有我從來都沒有夢見過父親,不知道為什么,父親總是沒有走進(jìn)我的夢境。我在想,父親還健在的時候,為了一些事情曾和父親頂過嘴,讓父親發(fā)過火,是不是因為這些生我的氣呢?
母親的中午飯煮好了,但天上的雨卻越下越大,絲毫沒有停下來的意思。吃完飯后,不能去看父親了,準(zhǔn)備找一個不下雨的日子,再去祭掃父親的墓,給父親承認(rèn)自己原來不該頂嘴,惹父親發(fā)火。
父親,你能原諒我嗎?如果你能原諒我,就請你來我的夢里走走吧。