認(rèn)真你就輸了
歸根結(jié)底，這是一篇應(yīng)試作文攻略，因此，指望以此培養(yǎng)作家或文豪的，敬請(qǐng)繞道；指望博主有作家或文豪之名之才的，敬請(qǐng)繞道。
前幾天，我在微博上發(fā)了個(gè)吐槽中小學(xué)語(yǔ)文教育的帖子，沒(méi)想到會(huì)引起很多人共鳴。昨天高考第一天，冉云飛老師貼出他的舊文，關(guān)于五十年間高考作文之變遷，我拜讀后亦深有感觸。這也是我提筆寫這篇文章的動(dòng)因。
近年我對(duì)教育關(guān)注趨多，但我沒(méi)有當(dāng)老師之前，我?guī)缀鯊牟慌u(píng)教育體制，甚至還頗為自得。就我個(gè)人而言，對(duì)應(yīng)試教育只是不屑，根本懶得去批評(píng)，對(duì)一個(gè)在自己面前走不過(guò)三招的對(duì)手沒(méi)啥好批評(píng)的。考試幾乎從未成為我的障礙，雖然我沒(méi)拿過(guò)省狀元，市狀元，甚至從小到大考試都沒(méi)考過(guò)滿分，但我肯定是屬于那種“分?jǐn)?shù)/努力”之比最高的類型，也就是最會(huì)考試的類型。
這其實(shí)是有些陰差陽(yáng)錯(cuò)，除了高考前幾個(gè)月外，我從沒(méi)有花什么力氣去鉆研應(yīng)試技巧，也沒(méi)搞過(guò)題海戰(zhàn)術(shù)。小學(xué)時(shí)身體不好，經(jīng)常生病，6年小學(xué)斷斷續(xù)續(xù)在校時(shí)間不超過(guò)3年；初中學(xué)校奇差，基本靠自學(xué)；高中學(xué)校太好，壓力太大，也基本靠自學(xué)。學(xué)校幾乎對(duì)我沒(méi)太大影響，因此，直到我自己當(dāng)了老師，才開(kāi)始逐漸認(rèn)識(shí)到應(yīng)試教育的弊端。
聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)神奇，對(duì)，這就象金庸的小說(shuō)《俠客行》。多少人苦苦求解不得的秘籍，卻被大字不識(shí)的石破天識(shí)破天機(jī)。
應(yīng)試教育就是這樣的游戲，它給你規(guī)定了目的地，但它給你指明的道路卻是故意引人入歧途。按它的方式，你歷經(jīng)九九八十一難也難取到真經(jīng)。但如果你懂了它的詭計(jì)，你就可直接駕起筋斗云，一翻就是十萬(wàn)八千里。
高考作文是這種詭計(jì)的突出表現(xiàn)，有人形容這是要考生戴著鐐銬跳舞。這個(gè)比喻很恰切，但你要明白，它雖然讓你戴上了鐐銬，想看的卻是舞蹈，而不是鐐銬。你當(dāng)然可以有一萬(wàn)頭草泥馬于心底呼嘯而過(guò)。但如果你不得不玩這個(gè)游戲，你還是得打起精神來(lái)應(yīng)對(duì)。
絕大多數(shù)人都知道要戴著鐐銬跳舞，于是從第一天就直接把鐐銬套脖子上了，杯具的是，這樣他就永遠(yuǎn)也學(xué)不會(huì)跳舞，不管以后是不是取下鐐銬；很少的人熱愛(ài)舞蹈，熱愛(ài)自由，寧死也不愿意戴上鐐銬，這種人不屬于應(yīng)試的游戲，而屬于廣袤的天空，只要他無(wú)怨無(wú)悔，就值得敬佩；而第三條道路就是我等凡人，魚(yú)與熊掌都想得兼。那得先好好地練跳舞，游戲開(kāi)場(chǎng)前再把鐐銬戴上，沉重的鐐銬雖然會(huì)限制發(fā)揮，但好歹你還是在跳舞不是在發(fā)呆，評(píng)委會(huì)對(duì)你青眼有加。而等到游戲結(jié)束，你自行取下鐐銬就是。這就是應(yīng)試作文的攻略，雖然有委屈，有壓抑，但不是永久的傷害。
總而言之，你該學(xué)什么就學(xué)什么，該怎么學(xué)就怎么學(xué)。不要把考試當(dāng)真，認(rèn)真你就輸了。對(duì)付應(yīng)試教育最好的攻略就是視其為無(wú)物。
就我個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)，首先得從小培養(yǎng)對(duì)寫作的興趣。記得我小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，家長(zhǎng)就要求我每天寫觀察日記，主要是觀察家里的小貓。我喜歡貓咪，有興趣觀察，小貓一天天長(zhǎng)大，各種萌各種搞笑，也不會(huì)言之無(wú)物。再以后就是游記，哪怕春游去爬一座山也要寫篇游記，參觀了古跡更要寫，而且要寫得引經(jīng)據(jù)典，洋洋灑灑。這種練習(xí)的好處是培養(yǎng)了細(xì)致的觀察能力和真實(shí)的描寫能力，保留了好奇心。不好之處是太寫實(shí)了，不擅虛構(gòu)，我直到很久以后才開(kāi)始嘗試寫小說(shuō)。
范文很重要。如果你以為范文就是什么小學(xué)生作文選，高考滿分作文之類，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。取法其下，得法下下。那些應(yīng)試的八股本就無(wú)靈魂無(wú)趣味，還要硬去模仿，完全是自廢武功摧殘人生。這就是應(yīng)試教育設(shè)下的圈套。我那時(shí)的范文是金庸古龍瓊瑤，四大古典名著，當(dāng)然還有唐詩(shī)宋詞古文觀止，甚至流行歌曲。范文的核心標(biāo)準(zhǔn)是動(dòng)人，動(dòng)人才能一口氣讀下去，動(dòng)人才能主動(dòng)去模仿。
所以家長(zhǎng)千萬(wàn)別以為小孩子看不懂成人的書，盡拿些兒童讀物或?qū)懽鞣段膩?lái)糊弄，時(shí)間長(zhǎng)了，老讀那些弱智文章，可真成了弱智。小孩子的需求大人才不懂。我四歲時(shí)讀西游記章回本，連“日”和“曰”都分不清，照樣看得津津有味；小學(xué)三年級(jí)前就掃蕩了當(dāng)時(shí)流行的童話（比如列那狐舒克貝塔皮皮魯之類的），小學(xué)畢業(yè)前讀完了金庸的“飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛”；初中常和一位揚(yáng)州來(lái)的同學(xué)切磋李煜易安辛稼軒，他送了我一本《唐宋詞格律》，一本《唐宋名家詞選》，我翻得書頁(yè)卷了毛邊；記得有段時(shí)間超喜歡三國(guó)，前后看了五六遍，尤其是寥寥幾筆描摹人物和景色的簡(jiǎn)潔文風(fēng)，寫作文時(shí)也處處刻意效仿。
現(xiàn)在可讀的東西浩如煙海。家長(zhǎng)要是覺(jué)得孩子喜歡的東西太差的話，不要直接把書搶走，而是要加以評(píng)點(diǎn)，這本書為什么不好，是文筆差還是邏輯亂還是內(nèi)容不可接受，以理服人，并介紹更好的更有趣的書給孩子（沒(méi)這種文學(xué)鑒賞能力的家長(zhǎng)只能自求多福了）。金庸瓊瑤再怎么不好，比起那些面目可憎的統(tǒng)編課文來(lái)，仍不可同日而語(yǔ)。層次高了，對(duì)亂七八糟的洗腦教材自然就有了免疫力。
作文立意求新。先不要去管應(yīng)試作文有沒(méi)有什么標(biāo)準(zhǔn)答案，寫文章一定要出新，這是原創(chuàng)的基本要求。雖不求“筆落驚風(fēng)雨，詩(shī)成泣鬼神”，但已知是陳詞濫調(diào)的東西一定不要寫。一兩句神來(lái)之筆不錯(cuò)，文章整體意境新氣象新更好，而且要符合邏輯。不是人人都學(xué)得了李白，但點(diǎn)滴的創(chuàng)新并不難。仔細(xì)的觀察、深入的思考、真實(shí)的感情、開(kāi)闊的視野以及對(duì)現(xiàn)有作品的評(píng)析都是創(chuàng)新之源。立意是文章的靈魂，沒(méi)有屬于自己的的立意，永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)寫文章；沒(méi)有屬于自己的立意，永遠(yuǎn)不會(huì)有對(duì)寫作的真正需求和熱愛(ài)。
磨練文筆。立意是文章之魂，文筆就是文章的肉身和衣裳。甚至有時(shí)候，比如八股公文，比拼不了立意，文筆好就可一俊遮百丑。但文筆好不是指花哨華麗，而首先是邏輯結(jié)構(gòu)完整正確，文字表達(dá)簡(jiǎn)明清晰；其次是文章風(fēng)格統(tǒng)一，符合所要求的文體。寫議論文就不能寫成浪漫的抒情散文，寫記敘文就不能寫成激昂的大字報(bào)；最后才是恰當(dāng)好處地運(yùn)用修辭，熟練掌握比喻擬人夸張對(duì)偶排比反諷等等，字詞句精益求精。順便說(shuō)一下，成語(yǔ)詞典是個(gè)神器，運(yùn)用得當(dāng)可收立竿見(jiàn)影之效，頓增十年功力。有條件的不妨如背英語(yǔ)單詞那樣背下來(lái)，無(wú)條件的最好也沒(méi)事翻一翻。
好吧，如果以上幾條都能做到八九不離十，那單就寫作水準(zhǔn)而言，大體上已能笑傲班級(jí)（不管你讀的是一流還是不入流的學(xué)校）。管它戴不戴鐐銬，先把跳舞練好了。再稍加訓(xùn)練，什么考試不是小菜一碟？
要對(duì)付考試，專項(xiàng)訓(xùn)練大概有這么幾條：
一、寫作速度
應(yīng)試作文要求速度與質(zhì)量并重。一個(gè)多小時(shí)完成800字的文章。練習(xí)的速度應(yīng)稍快于此，而且更重要的是，訓(xùn)練一次成文。不打草稿，不寫錯(cuò)字，不修改。腦中構(gòu)思好什么，提筆寫出來(lái)就是什么，寫完通讀一遍即可交卷。
二、作文審題
這又是一個(gè)應(yīng)試圈套。不要去猜它要你寫什么內(nèi)容，因?yàn)橐粍t你不好猜，就算猜著了它也不會(huì)太贊賞，而會(huì)覺(jué)得你投機(jī)取巧（草泥馬繼續(xù)奔騰而過(guò)）；二則揣測(cè)上意實(shí)在太影響發(fā)揮，那完全不是自己說(shuō)話，不是說(shuō)人話。
所以，不要去猜它要你寫什么，而是猜猜它不想要你寫什么，這相對(duì)容易得多，留下的發(fā)揮空間也大得多。我記得我們當(dāng)時(shí)模擬考試（不是正式高考）有道作文題是“挑戰(zhàn)”。你只要知道它大概不喜歡你挑戰(zhàn)什么（比如“四項(xiàng)基本原則”）就行了，剩下的，對(duì)自我的挑戰(zhàn)，對(duì)困難的挑戰(zhàn)，對(duì)邪惡的挑戰(zhàn)，對(duì)習(xí)慣的挑戰(zhàn)，對(duì)錯(cuò)誤思想的挑戰(zhàn)……固然有限制，但畢竟是自己寫文章。如果現(xiàn)在要我寫這個(gè)題，估計(jì)拿我那篇“泰國(guó)闖關(guān)記”壓縮一下，改一改，還是有希望得高分的；順便說(shuō)一下，2019年四川的高考作文：“人只有站起來(lái)，世界才屬于他”，我覺(jué)得我的這篇文章改頭換面同樣可以應(yīng)付。
三、一事多文
如果說(shuō)應(yīng)試的作文與平時(shí)的自由練習(xí)有什么不同的話，我覺(jué)得就是需要訓(xùn)練同一件事不同的寫法。中學(xué)生社會(huì)閱歷不多，經(jīng)歷少，有限的材料要好好挖掘。把自己重要的經(jīng)歷整理出來(lái)，試著從不同的側(cè)面，不同的重點(diǎn)，不同的主題去闡述，練就“翻云覆雨”的本事。因?yàn)槭亲约旱挠H身經(jīng)歷，不會(huì)有抄襲之嫌，也避免了撒謊之虞，但稍作加工，同樣的原材料就可做成不同的菜肴。兵來(lái)將擋，水來(lái)土掩。任你風(fēng)吹雨打，我自巋然不動(dòng)。
夜已深，考生們?cè)撘押ㄈ蝗雺?mèng)。我的這篇文章能不能幫助以后的考生提高作文分?jǐn)?shù)也未可知。但至少有一點(diǎn)，照我說(shuō)的去做，就算你應(yīng)試的作文考砸了，你還會(huì)真正的作文�？傆幸惶炷銜�(huì)明白，優(yōu)秀的寫作能力，對(duì)你一生的意義，遠(yuǎn)勝過(guò)一百?gòu)埜呖荚嚲怼?