愛(ài)，不是不懂
人是懂得回憶的動(dòng)物，寂寞是因?yàn)槭�。只是很多事，�?dāng)時(shí)只道是尋常。當(dāng)我看到外公被推進(jìn)手術(shù)室前最后留戀的目光，有濕熱的淚滴落在手中的野百合花瓣上。原來(lái)，他的愛(ài)，不是我不懂，只是一直被我忽略。
從小就覺(jué)得外公不太喜歡我，他總是擺著一張不茍言笑的面孔，坐在庭院的太陽(yáng)底下。一杯清茶，一把藤椅，似乎就是他的全部快樂(lè)了。他只是偶爾找哥哥們聊聊時(shí)事，或者擺弄幾棵花草，便再無(wú)別的情趣了。
他從不像外婆那樣做點(diǎn)心給我吃，也不像奶奶帶我到商店里，讓那里琳瑯滿目的商品任我挑選，更不會(huì)像爺爺那樣，在三月的東風(fēng)里和我一起牽起風(fēng)箏，在在落葉的秋思中帶我去郊外采風(fēng)。即使是哥哥們找我去登山時(shí)，他也會(huì)勸阻道：“登山有什么好？你就別去啦，不如來(lái)看看報(bào)紙新聞�！�
我忽略了他喜歡抽煙，可是在我面前他卻很少點(diǎn)燃那一支腥紅的光亮；
我忽略了他勸我看報(bào)紙讀新聞是為了讓我開(kāi)闊視野，而不是封閉在一個(gè)小小的世界里；
我忽略了外婆不在家的那晚，他親自動(dòng)手做了一頓被我嫌棄“沒(méi)水準(zhǔn)”的飯菜，這對(duì)于一向不下廚的外公而言何嘗是易事呢？
那天傍晚，放學(xué)回到家的我早已餓的饑腸轆轆
我甚至忽略了外公偶爾的任性也只是因?yàn)槲�。那天晚飯后，他忽然很不開(kāi)心。僅僅是因?yàn)槲艺f(shuō)晚上要回家去，不留下來(lái)了。假期很短，作業(yè)也不少，我實(shí)在是想多給自己留點(diǎn)時(shí)間。他一再地挽留我，我卻很堅(jiān)決。終于，他不再說(shuō)話，默默地坐下來(lái)，一根接一根地抽煙。白色的煙圈圍繞著他，就像是無(wú)數(shù)憂郁的泡沫，浮在他蠟黃的指尖上，浮在銀色的發(fā)絲上，還有他憂郁的臉上。我知道，我的內(nèi)疚改變不了他的失落……
可是現(xiàn)在，我分明看到他進(jìn)手術(shù)室前那溫暖的回眸，看到了每一次我離開(kāi)外婆家時(shí)他那留戀的目光。我常常以為，懂得愛(ài)是多么簡(jiǎn)單，然而卻未曾明白，忽略愛(ài)也是那么簡(jiǎn)單。
“回去看看吧，去年你說(shuō)喜歡野百合，你外公就在院子里種了很多�，F(xiàn)在都開(kāi)了呢�！蓖馄诺脑挻驍辔业乃季w。我抬頭，看到手術(shù)室前的紅燈依舊亮著，不由地纂緊了手中的這枝野百合。是啊，花都開(kāi)好了吧。
原來(lái)，愛(ài)，不是不懂，只是太容易忽略，太容易錯(cuò)過(guò)。
外公，你的愛(ài)，我開(kāi)始懂了。