舊人舊事舊曾經(jīng)
從來(lái)是“只見(jiàn)新人笑，不曉舊人哭”，來(lái)想，在我的記憶中卻始終留下一個(gè)淡淡的影子——
曾經(jīng)也年輕的她
小時(shí)候我常拉著她那布滿(mǎn)老繭的雙手，頂著張無(wú)邪的笑臉，“你為什么手這么粗燥呀！”“因?yàn)槟惆�！”她每次都這樣輕輕的說(shuō)，那眼中閃動(dòng)的情意，是天邊最亮眼的星。我也并沒(méi)有因?yàn)檫@句話(huà)而感動(dòng)的“稀里嘩啦”，該玩還是玩，該笑還是笑，如同冬日里的梅花，我依舊開(kāi)的那么爛漫。
記憶中的每一個(gè)冬日都沒(méi)有雪花的飛舞，依稀記得那一天，鄰居家的婆婆給我說(shuō)過(guò)，她，曾經(jīng)的她，沒(méi)有布滿(mǎn)老繭的雙手，還沒(méi)有滿(mǎn)臉滄桑的皺紋，也像我一樣，每天無(wú)憂(yōu)的笑啊笑啊。我無(wú)心聽(tīng)鄰居家的婆婆“講故事”，至少那時(shí)的我天真的以為那就是一個(gè)故事，一個(gè)很短，很無(wú)聊的故事。沒(méi)有《小紅帽》里的灰太狼可怕，沒(méi)有《白雪公主》里的公主可愛(ài)，更沒(méi)有《拔苗助長(zhǎng)》里的人可笑，聽(tīng)起來(lái)，蠻無(wú)趣。我只是在一旁擺弄著她買(mǎi)來(lái)的小玩意兒——也只是一個(gè)氣球。
從牙牙學(xué)語(yǔ)到蹣跚學(xué)步
“咿呀咿呀”屬于嬰兒的聲音，我還沒(méi)開(kāi)始學(xué)語(yǔ)。她只是抱著我笑，我也只知道附和著笑，忽略了她口型喚的什么，因?yàn)槲也唤�，口里只是咿呀。不知從哪個(gè)時(shí)候開(kāi)始，口里吐不清楚的字眼，她也是細(xì)心的糾正我的發(fā)音，我現(xiàn)在才想起，他未曾上過(guò)學(xué)。
又是一個(gè)冬日，我在冬日里出生，也在冬日里學(xué)步，看著她與我被拉長(zhǎng)的距離，黏她的我，淚水在眼里閃動(dòng)，而她沒(méi)有理我。我只能向她慢慢靠近，跌跌撞撞的摔了很多跤，但也只能爬起來(lái)，繼續(xù)。當(dāng)我在她懷抱里時(shí)已是淚流滿(mǎn)面，那一瞬小小的心，竟然萌發(fā)了一種前所未有的感覺(jué)——討厭。
那年冬，今年寒
我的家鄉(xiāng)冬日里沒(méi)有雪的渲染，只有泛起的白霜，那在葉上停留的霜啊，好像她頭上的發(fā)。鄉(xiāng)下的冬日，不閑，反而很忙，記憶里更多的是她總將我用布條綁在她身上，頭被迫仰著。剛學(xué)會(huì)“123”的我望著白發(fā)，“123123”地?cái)?shù)了好幾遍，還是“123”，“你頭上有三根白色的頭發(fā)！”舉起三根指頭，語(yǔ)氣中盡是稚氣
?。她笑著，腳下卻沒(méi)有停，那段印象中很陡的山路，我卻比現(xiàn)在還平坦的待在她背上。我安靜的待著——更多時(shí)候是睡著了。
初三，晚上很晚才放學(xué)，我的固執(zhí)讓我走那三十分鐘的寒路，但是有她。習(xí)慣性的看向某一個(gè)角落，失落的看回來(lái)，沒(méi)有她。繼續(xù)走著，恍然間有人在喊我，轉(zhuǎn)頭，是她！她正在冰冷的石頭上蜷縮著，我愣住了，眼中的淚水好像止不住了……
一路有你
再舊的人，再舊的事，不論過(guò)去和現(xiàn)在，不論那年無(wú)雪的冬還是今年有她的夜，一路上有她的陪伴再難的路也要走過(guò)去。這些年之所以走過(guò)來(lái)了這些各式各樣的路，因?yàn)橛兴?/p>
她，不是生我的人，但她陪我的時(shí)間比母親還多。她用布滿(mǎn)繭雙手撫摸我的臉頰，她在冬日里不如梅花恒香，不似雪花飄揚(yáng)，?她就是她，沒(méi)有任何的修飾詞……奶奶。
奶奶，你還好嗎？我現(xiàn)在才知道你的手有老繭是為我，那種討厭已經(jīng)煙消云散，滿(mǎn)頭的白發(fā)你隱藏不住，被染黑的發(fā)無(wú)法填補(bǔ)我為你的擔(dān)心，停下手中的活，別再?zèng)]日沒(méi)夜的苦干，你也會(huì)累、會(huì)累……