空谷幽蘭

　　外祖父叫醒我的時(shí)候，我八歲，始齔的年紀(jì)，就著早晨的陽光看到拿著短鋤的外祖父，他把一個(gè)小一號(hào)的竹背簍遞給我。

　　庭院門口排列幾個(gè)六角白瓷花盆，青花寫意工筆，是外祖父的珍寶。我隨上外祖父沉穩(wěn)步伐邁向通往村北的碎石小路。

　　羊腸小道通往幽謐山谷，翻新的泥土馥郁氣味浸染在涼薄風(fēng)中。

　　沿著小路走到村北的邊緣。小石碑上刻著：六畜清吉，丁口平安。是美好而令人瑾安的話語。小溪隱匿在小腿高的雜草群中泠泠作響，放眼是滿山的盎然。視野開闊，山風(fēng)習(xí)習(xí)。

　　視野里勾勒出外祖父年少時(shí)看到此地時(shí)的驚喜，想象外祖父經(jīng)歷動(dòng)亂之后艱難回到這里。四十而不惑，沒有心力去爭斗。兒女如鳥入林，外祖父是守巢的老燕。

　　小徑開始鮮少足跡，外祖父卻輕車駕熟。陽光開始從茂盛松枝的葉間細(xì)瑣揚(yáng)落，空氣中有松脂辛辣清涼的味道。鳥兒在枝頭自吟自唱。

　　外祖父攀下山坡。用手抓著雜草，身形一點(diǎn)點(diǎn)向下挪動(dòng)騰移。很快消失身影。我坐在小山包上，微風(fēng)掠過松海卻有如潮水涌動(dòng)聲勢浩大。想象外祖父小心鋤開白蕊蘭花周遭泥塊，捧起根部裹于半潤泥土之中的蘭花態(tài)度恭謹(jǐn)。

　　外祖父很久才回來。

　　他的短鋤沾著泥土，背簍里是六七捆剛掘的蘭花。粗白根莖裹著泥土，長綠葉片護(hù)著難辨花苞。深木色枝莖在細(xì)長綠葉中兀自佇立。

　　回途他拉著我的手，他的手粗糙紋絡(luò)溝壑縱橫，有泥土微甜清新的好聞味道。每年谷雨、清明、小滿會(huì)去掘取蘭泥。用以種植季蘭。外祖父總是近乎寡言，但一旦開口卻也落落大方，可以想象當(dāng)年才氣。為人處事有固執(zhí)之處但往往但求隨意。是老了也山水豐神的男子，在一隅偏安里但使愿無違。

　　外祖母將這些蘭花植種在庭院里，不用曬很多陽光，施水有自己的心得。亦贈(zèng)予鄰居。樂于見到鄰居對弈老人的歡喜臉色、香氣有人分享并秉持同樣的心情喜悅。只余兩三盆:白色花蕊曳在淡粉色花瓣中，脈絡(luò)平白厚實(shí)如同細(xì)膩絹布，素淼如同天上云朵。

　　它們是這樣香，氣味沁人心脾，不自覺閉眼嗅聞嘗試分辨其中的細(xì)膩，恍如這一瞬間就不為世俗所動(dòng)。香氣通幽引人入幽，不帶一絲雜念。只生長在“蓬艾深不見”的幽遠(yuǎn)山谷。隔絕于時(shí)間的紛亂熙攘，安定自得，放出幽香沒有目的，但被人采摘亦不會(huì)嬌矜做作。蘭花是這樣真實(shí)而自我的存在。

　　白芨、蕙蘭、建蘭、寒蘭、墨蘭、春劍、蓮瓣蘭、九子、長汀素、宋梅、龍字、虎頭、石斛、文心它們有如此美而別巧的名字。但失去名字它們亦還是它們，不損失一分一毫的香氣。不為所憂所慮、所求所欲、所得所棄而改變一日一時(shí)一秒的香氣。

　　“馨香歲欲晚，感嘆情何極。”

　　空谷幽蘭，何其貼切。